旅行（第2/3页）

说这些话的任务当然就落在了日和子头上，还有听女服务员关于大浴池的说明，并告诉对方晚饭的时间和要求。

日和子想，逍三在公司里上班，虽说是偶尔，也会出差或高尔夫旅行，按说比自己习惯这样的场合。可给小费这种在她看来理所当然的事，逍三却绝对不会干。

“好凉快。”

只剩下两人后，日和子在洁净的榻榻米上伸开腿放松全身，十分惬意。房间里立刻变成了平日的气氛。那种让人安心、寂寞、轻松又无所事事的气氛。

等逍三开始玩电脑，日和子趿拉着旅馆的拖鞋，手脚上涂满防虫水，出去散步。

她专门选小路走，因为那样有种来到了远方的感觉。两侧的草长得极高。这家接近小型巴士终点的旅馆，四周除了土地、树木、草丛、虫子和布满灰尘的道路一无所有。

她意识到自己加快了脚步。已经是傍晚了，天空依然湛蓝。她一边伸手摸着草尖，一边低声歌唱：“张开嘴巴，尽情歌唱，啊啊啊……歌声四处飘扬，和某人的心灵交谈，啊啊啊……歌声传递到世界的每个角落，啦啦啦……”

蹲下身望着七星瓢虫，日和子想，自己原本害怕瓢虫，若飞过来落到手臂上会吓得尖叫，然而这样看去也十分可爱。

两只淡青色的蜻蜓从头顶飞过。日和子站起身拍打掉裙子上的灰尘，又开始往前走。“能来看我太好了，啊啊啊，谢谢你能来看我，快快请坐……”

是因为心情舒畅歌声才脱口而出呢，还是因为内心不安才会唱歌？她自己无法判断。估计两方面的因素都有，既心情舒畅，又内心不安。她微微抬起头，用鼻子和额头体味那微弱却又凉爽的山中晚风。

忽然，她冒出一个清晰的念头：也许自己实际上是孤身一人。逍三这个丈夫只是虚构的人物，回到旅馆后房间里空无一人，只孤零零地放着自己的行李。回到东京后，那栋公寓也并不存在，那里是别人的家，伫立着别的建筑物。会不会这样呢？

日和子几乎要相信这是事实。感觉这太自然了，而其他一切似乎都不自然。

她扭身沿着来路往回走。眼角捕捉到了五六棵已枯萎成褐色的向日葵。她明白逍三就在房间里。心里明白，可还是加快了脚步，似乎在怀疑这个事实。

日和子一直被疑虑困扰着，直到她坐电梯来到三楼，也就是走到三楼铺着深红地毯的电梯间的一刹那。没有必要打开房门，室内的昏暗和空调的冷气已经将她带回了现实中。

她不由得脱口说道：“太好了。”同时又感觉自己好傻，不禁皱起眉头。但内心却踏实了许多，喜悦之情油然而生。并非对逍三存在，而是对感觉“太好了”感到喜悦。

“我回来了。”

高高兴兴的声音。逍三正开着电脑看电视。

“有蜻蜓，还有蝴蝶。停车场旁边开满了美人蕉。”

“嗯。”逍三答道。

“天色还亮，风感觉特别舒服。”

日和子捡起逍三脱下的袜子，装进自带的袋子里。

“喂，去洗澡吧。晚饭马上就好了。”

她发现自己十分兴奋，看到只嗯了一声却纹丝不动的逍三也不生气。

“不去吗？”

逍三嘴上说去，可就是不动弹。日和子望着他横卧在那里的长长的肉体，像是在看某个从未见过的动物。这个人块头越来越大。

“我先去了。”

变得越来越大，越来越奇怪。

“嗯。”

“钥匙，你去洗澡时寄存到服务台吧。”

“嗯。”

最后一句话是摇着丈夫的身体说的。重要的事情如果不强调一下，他根本听不进去。日和子想，他简直像个耳背的老爷爷。

她穿上拖鞋，再次回到房间拿了本文库本。以防万一。

“哎？这么快呀。”

逍三洗完澡后神清气爽地回来时，日和子正在走廊上看书。

“我不是告诉你把钥匙寄存到服务台吗？”

“我以为会比你快。”逍三吞吞吐吐地说，开锁后走进屋，又重复了一遍，“你好快呀。”

日和子明白这是他独特的道歉方式。她不知该怎么办。如果再发火显得太孩子气，而且只能更伤心。

“行了，没关系。”

结果逍三竟说：“幸亏还有本书。”

惊愕片刻后，日和子笑了，先是哧哧笑，然后是哈哈大笑。她想，笑和哭类似。

“啊，太可笑了。”

日和子接过逍三递过来的杯子，他倒上了啤酒。

“可笑吗？”

“可笑。你竟然说幸亏还有本书，真是太可笑了。”她擦了擦眼角的泪水，“啊，笑死我了。”

小杯子里的液体很快就没了。

“真好喝。瓶装啤酒比罐装的好喝。”

更何况现在已饥肠辘辘。日和子坐在窗边的藤椅上眺望大山。