结婚典礼（第3/3页）

“确实是。”

日和子说话时已经慢了好几拍，而且声音很小。

逍三打开电视，翻着报纸。母亲一个人在说话，某某人穿的和服怎么样，新郎父亲的讲话怎么样，等等。在这令他倍感亲切安心的客厅里，陈旧的挂钟上时间在一点点逝去，茶柜上摆着木偶，镶框的毕业证挂在墙上。

晚饭吃的是婚礼回赠的糯米赤豆饭和鲷鱼。吃完饭，洗完澡回到卧室后，日和子说：

“阿逍，你注意到了吗？妈妈的话全都带有完整的结尾。”

她身穿睡衣，刚涂上化妆水，脸上发亮。

“某某人很时髦，总是很时髦，这样重复两次。我想这也是妈妈想用自言自语来收尾的尝试。”

尝试。只有这个陌生的词进了逍三的耳朵。

“我觉得你应该多应答几句。”

逍三想，那你替我回答不就行了嘛。

“阿逍，你在听吗？”日和子一屁股坐在被子上，满脸困惑地看着逍三，简直就像被捡来的小狗，“包括在婚宴上，阿逍你什么都不说，显得光我一个人在说话。”

暖气关掉了，房间里透心凉。逍三裹着被子，眼睛盯着杂志嗯了一声。在这个家里听日和子抱怨，感觉很奇怪。就算听她没完没了牢骚，自己似乎也不会不高兴。总之，自己喜欢日和子的一切，包括她不习惯这个家里的做法，包括父母和妹妹担心的事情。

“妈妈总是冲着你和爸爸说话。”日和子继续说，“比如她说‘阿澪真是不错’，由对阿澪一无所知的我来回答是不是很奇怪？”

逍三嗯了一声，但他完全不理解。结婚典礼刚结束，不论了解还是不了解新娘，一般都会觉得“不错”吧。

第一次带日和子来这个家的时候，走进这个充当卧室的房间，她满脸都是不安的神情。房间里有佛坛，挂着祖父母放大的照片，门框上还挂着几个灯笼，逍三觉得她害怕这些东西。

咱们俩的被褥为什么离这么远？

然而日和子说的却是这件事。被褥铺在房间的两端，离得老远，这在逍三看来也很怪异。

逍三想起遥远的往事，露出微笑。那个时候日和子愤然把被褥拉到一起，然后才躺下，还说，这样就行了。

之后两人做爱了。和现在一样，在这个日式房间里。

“你知道……吗？”

传来了日和子的声音。

“什么？”

逍三一边反问，一边久违地想和妻子做那件事。此时此刻，心中涌起了那种难以抑制的欲望。

“看你，阿逍。”

手上拿的周刊杂志被日和子拿走了。其实他并没有看。

“你知道《阿澪，我的阿澪》[5] 吗？喂，我在问你呢。”

“什么？”逍三又反问了一次。脸都感觉冷，只好把鼻尖埋在毛毯里，并弓起后背，把双手夹在膝盖之间。闻到了和壁橱一样的味道。

“算了，真是的。”日和子说。

“什么算了？”

逍三发出含混不清的声音。以前在这里到底是怎样和日和子做爱的，他总也想不起来。是我主动提出的，还是忽然压在了她身上？

“我刚才说，阿澪真是个好听的名字。”

“啊，嗯。”逍三答道。

“我关灯了。”

啪的一声，荧光灯的灯绳拉了一下。

“也许阿澪有一天也要去参加她丈夫亲戚的婚礼。”

在黑暗中，日和子的声音听上去柔和而寂寞。被子给掀开了，没等逍三说冷，她已经钻了进来。

对了，逍三想起来了。那个时候也是日和子主动钻进被窝的。母亲笑着说：“真拿你没办法。”父亲说：“你自己要好好照顾她。”父母都没有生气。他们一直以来都尊重逍三的选择。

“晚安。”

日和子身子紧紧贴着逍三的后背，声音中带有困意，他僵硬着一动也没动。

“跟我说晚安。”

听她这样说，逍三没有办法，只好说：“晚安。”

因为哥哥脾气好。逍三想起妹妹的话，不禁露出苦笑。