古老的地球之歌(第9/13页)

史蒂夫详细规定了星歌教育的章程。自他以来,每一代星歌人都是在聆听和歌唱星歌的环境中长大的,不同的年龄,不同的心情,不同的状态都适用不同的星歌。星歌就是他们的生命源泉,是他们的精神动力,是他们的学习和娱乐——如果还存在娱乐的话——是他们得以存在的目的。去猎户座α本来的目的已经不再重要,重要的是星歌的旋律,是歌唱和聆听星歌,和它们融为一体。

在小小的“星云号”上,一个脱胎自地球文明,却与之迥异的新文明诞生了,这就是星歌文明。以星歌为中心,各种诗歌、音乐、宗教……纷纷诞生。那是一种我们难以理解的文明,它跨越了几个世纪,但在任何一个时间点,却最多不超过两个成员。他们没有童年、没有恋爱,没有朋友,没有休闲娱乐……除了歌曲,他们一无所有,但有了歌声,他们就有了一切。

这种难以理解,广义上又是很好理解的:一个人群要在这样残酷的条件下生存下来,当然也必须要有和地球文明完全不同的表现。

星歌人不懂得歌词的意义,那是一种陌生的语言,而史蒂夫将这种语言的资料全部删除了。可能他是有意消泯掉星歌本身的时代和地域元素,以便更好地适用于“星云号”的环境。星歌的每一句歌词都是神圣的,必须精确地掌握和毫厘不差地重复,不能询问,不能质疑。星歌人认为,它代表了世界和人生最终的真理,这种真理是不可说的,只能在孤独的旅程中冥想,与星歌的魂灵相感应。

为此,他们发明了一种新的宗教,或许可以称为“星歌教”,他们崇拜的对象就是前方的猎户座α,星歌人称它为“银河系的指路明灯,宇宙中最明亮的太阳”。飞向猎户座α,本身就是神圣的朝圣之旅。他们坚信,星歌将他们指引到猎户座α上,是为了一个终极的伟大使命。这个使命就是为了发展和传播星歌文明。至于这和猎户座α这颗星球有什么关系,只能说这是神的安排,无法也不需要解释。

正是在这个背景下,那些会唱歌的纳米机器被发明了出来。

事实上,“星云号”上本来就有一种纳米机器,这也是这种飞船的先进之处。它们的功能是覆盖在“星云号”前方的防护罩上,保护船体免受真空中尘埃和游离粒子的撞击。这些物质虽然分布非常稀疏,但对于以近似光速航行的飞船来说,对船体的总体损害仍然相当可观。这种微型机器能够捕获宇宙尘等物质,并利用它们有限地自我复制,从而重新覆盖、修补磨损掉的部分。正是凭借这种技术,星云号才能够跨越六百五十光年来到这里。

而对那种纳米机器略加改造,就使其成为了星歌的广播者。当史蒂夫七世发现自己已经难以在这个陌生的星系生存下去之后,就将历代祖先和自己所录制的歌声以及原始星歌一起,储存进了纳米机器中,又把它们放养在行星对着恒星的那一面,让它们自己繁殖。希望在千万年后,它们还能继续歌唱,让星歌文明以某种方式,继续存在在这颗伟大红星的周边。这也是一代代星歌人的夙愿。

对此我们能说什么呢?哀叹他们的愚昧,还是夸赞他们的意志,或者像看客一样啧啧称奇?但我们并没有下判断的权力,对他们的处境也无从体会。他们的确保存下来了地球文明的火种,虽然相对来说并不足道,对后人也没有多少用处,但终究是令人惊叹的成就。这些歌声中,凝聚了星歌人的生命和意志,希望和爱恋……

我们在好奇中,重新播放了那首曾经深深打动过史蒂夫,将他从死亡中拉回来的第一首星歌。那是一个稚嫩而清澈的童音,一个女孩子的声音,纯洁、透明、柔美、空灵,如同天籁。虽然我们不懂是什么意思,却都不禁为之感染:

星辰之旗帜在风中飘扬,

神圣的歌声响彻红场。

历经沧桑的母亲之邦,

开始了驶向天堂的远航……

神秘歌声的谜最终解开了,虽然非常离奇,但并非超出科学解释的妖魅。船员们都松了一口气,而对那些曾经滋养了几个世纪星歌人的古歌,又都充满了好奇。晦涩的意义、未知的起源以及“星云号”上的传奇经历都为星歌增添了神秘的色彩,也尤其使人感到兴味。这些古老的歌,是否产生于上古时代?是歌颂着神祇和英雄,还是吟咏着战争和爱情?为什么它如此自然而纯粹,如此圣洁而崇高?是怎样的国度,才能孕育这样的歌谣?

我们仔细研究了那个古老国家的历史资料,如同在它之前神秘的古代埃及或玛雅文明,或者之后的阿富汗联邦和澳大利亚帝国,它曾经一度强盛而繁荣,最终却消失在历史长河中。在第四次世界大战中它完全毁灭了,它的国土在数百年后被来自中亚的民族所占据。经过千年的大衰落时期,如今,它残余的人民四处流散,早已经忘却了自己的历史,关于它的过去,只有模糊不清的神话传说。