第十五章（第7/10页）

厄尔兹特鲁姆太太请卡萝尔到客厅去坐坐，那儿有一架留声机，还有一套坐卧两用的皮面橡木长沙发，这两件东西证明大草原上的庄稼人的生活已经大有改善。但卡萝尔坐在厨房里的炉灶跟前，一迭声地说，“谢谢您，不必客气啦。”厄尔兹特鲁姆太太跟着医生走出去以后，卡萝尔顺便看了一下厨房里那个油漆过的松木碗橱，嵌在镜框里的路德教会所颁发的坚信礼证书，靠墙的餐桌上有一些没有吃完的煎蛋和香肠，月份牌上面，不仅有一张樱桃小口的妙龄女郎的石印画和阿克塞尔·埃格杂货铺所做的瑞典文广告，还有一只寒暑表，一只放火柴的托座，怪有意思的。

卡萝尔发现过道那边有一个约莫四五岁光景的小男孩，两眼正一个劲儿盯着她。他穿着方格子布衬衣和褪了色的灯芯绒裤，长着一双大眼睛，额角宽宽的，嘴巴紧紧地合拢着。一转眼，卡萝尔就看不到他了。不一会儿，孩子又在里面偷偷往外张望，咬着手指头，羞怯地侧转身子瞅着女客人。

难道她一点儿印象都没有——那究竟是怎么一回事呀——遥想当年漫游斯内林堡时181，肯尼科特偎在她身旁，曾经循循善诱地说，“瞧那个孩子长成了那么个怪样子。他多么需要得到像你那样的女人的照料呀。”

有一种不可思议的魔力，使她如坐针毡，也许是残阳如血的余晖，沁人心脾的凉气，情动于衷的好奇心，使她为之心醉。她一想到这一段神圣的往事，就情不自禁地将双手向那个孩子伸去。

那个孩子迟疑不决地吮着大拇指，贴着墙根走进屋里来。

“喂，”卡萝尔问，“你叫什么名字，嗯？”

“嘘！嘘！嘘！”

“瞧你真不赖。你跟我想到一块去了。像我这么傻的人，就是喜欢问小孩名字。”

“嘘！嘘！嘘！”

“上这儿来，让我给你讲一个故事吧，哦，我真不知道该讲什么样的故事呢，不过，那个故事里讲的是，从前有过一个身材苗条的女英雄和一个风流王子。”

她正在胡诌一通的时候，那个孩子纹丝不动地站在那里，再也不嘘嘘嘘地傻笑了。卡萝尔好不容易把他争取过来了。

就在这个时刻，电话响了——两声长，一声短。

厄尔兹特鲁姆太太奔了进来，冲着话筒尖声嚷道，“喂，找谁呀？是的，是的，这就是厄尔兹特鲁姆家！哦，原来你是要找大夫听电话啊！”

肯尼科特走了出来，对着话筒大声吼道：

“喂，你有什么事呀？哦，戴夫，这会儿你到底有什么事？是哪一个摩根罗思？还是阿道夫？好吧，是不是要截肢？哦，我知道了。喂，戴夫，通知格斯赶快准备好马车，把我的外科器械都给捎去，关照他氯仿182一定要带足。我就打这儿直接去了。今儿晚上也许回不了家了，你可以在阿道夫家跟我碰头。啊，不必了，我想卡丽她会上麻醉药的。再见吧。嗯，还有什么？不，明天再跟我说就得了，他妈的这条电话线上总有那么多人在偷听呢。”

他转过身来对卡萝尔说：“你知道，有一个名叫阿道夫·摩根罗思的庄稼汉，住在戈镇西南约莫十英里的地方，他在修理牛棚的时候，一根柱子压在他身上，把他的胳膊给砸伤了，伤势很严重，戴夫·戴尔说，看样子他的那只胳臂非给截去不可，恐怕我们俩就得从这儿直接去。实在对不起，这会儿可又要把你一块儿拖到那么远的地方去……”

“那算不了什么，用不着替我担心。”

“我想你也会上麻醉药，是不是？通常就是由我的汽车司机代劳了。”

“只要你指点我怎么上就得了。”

“那就好极了。你刚才听到我破口大骂那些老是偷听电话的家伙吧。我巴不得让他们都听见，这才好呢！哦……得了，贝西，你用不着替纳尔斯发愁了，他会一天天好起来的。明天你自个儿或是托一位邻居开车到镇上去，拿着这张药方到戴尔的药房里去配药水。每隔四小时给他喝一匙。再见吧。喂——瞧这个小家伙！我的天哪，贝西，哪能猜得到，他就是从前那个三天两头头痛脑热的病娃娃呢，哎哟哟，如今已长成了一个身体壮硕的瑞典人啦，赶明儿比孩子他爸还要高大！”

肯尼科特就这么三言两语夸了一番，就叫那个孩子高兴得有点儿坐立不安了。肯尼科特的这点本领，是卡萝尔望尘莫及的。现在她只好作为一个低声下气的妻子，乖乖地跟在那位忙得不可开交的医生后面，朝着马车走去。此时此刻她心中暗自寻思的，不再是如何把拉赫玛尼诺夫183的曲子弹得更好，也不是什么兴建市政厅大会堂，只是一心希望朝着小孩儿哈哈大笑。银灰色的天穹上，落日只剩下最后一抹玫瑰色的余晖，掩映着橡树枝柯和瘦削的白杨树的枝条。远处地平线上的一座谷仓，由红色渐渐地变成了紫色，最后笼罩在灰蒙蒙的暮霭里。紫色的路面倏然消失了。黑灯瞎火的，他们的马车仿佛在一片混沌的昏暗世界中，摇摇晃晃地进入了虚无缥缈的幻境。正是天寒地冻的季节，去摩根罗思农场的道路崎岖不平，车子颠簸得很厉害。等他们赶到时，卡萝尔几乎睡着了。