第七部 边 界（第12/13页）

可是芭芭拉已经来到他身边，咬牙切齿地说：“别跟我来帕塞尔葬礼上那一套！”

“别生气，”扬说道；他笑了起来，泪流满面。

她请他出去。

14

出发去美洲之前，扬带爱德维奇来到了海边。这是一个废弃的小岛，岛上只有几处小村落，牧场里绵羊在漫不经心地吃草，只有一家旅馆，朝向一片围起来的海滩。他们各自租了一个房间。

他敲门。她的声音从房间尽头传来，让他进来。他先是谁都没看见。“我撒尿呢，”她从半掩着门的卫生间向他喊道。

他对此了如指掌。即便家里有很多人来时，她也是平平静静地宣布她要去撒尿，并且隔着虚掩的厕所门和别人聊天。这既不是卖弄风情，也不是不知羞耻。恰恰相反，这是对卖弄风情和不知羞耻的绝对废除。

爱德维奇不能接受压在人身上的传统的重负。她拒绝承认裸露着脸就是贞洁的，而裸露着屁股就是无耻的。她不明白为什么从眼里流出的带咸味的液体就是高尚的诗篇，而通过肚子流出的液体就该引起人的反感。这一切在她看来都是愚蠢的、做作的、无理的，她就像一个叛逆的女孩子对待天主教寄宿学校的校规一样，对待这些传统惯例。

从厕所出来后，她向扬笑了笑，让他吻了双颊：“我们去海滩？”

他同意。

“把你的衣服放我这儿吧，”她边说边脱下自己的浴衣，里面一丝不挂。

扬一直觉得在别人面前脱衣服，有点儿不习惯。他几乎有点儿羡慕爱德维奇，她赤裸着走来走去，就像穿着一件很舒服的家常裙子一样。她赤裸身体甚至比穿着衣服还自然，就好像她扔掉衣服的同时，也同时扔掉了身为女人的艰难命运，成了一个没有性别特征的人。就好像性是包在衣服里的，而赤裸是中性的一样。

他们赤身裸体走下楼梯，来到海滩，那里成群的人都在裸着身休息、散步、游泳：赤裸的母亲和赤裸的孩子，赤裸的祖母和她们赤裸的孙子，赤裸的青年和赤裸的老人。女人的乳房多得不可胜数，形状千姿百态，美的，不那么美的，丑的，大的，皱缩的等等。扬不无伤感地意识到，在年轻的乳房面前，年老的乳房不显得年轻；但是相反，年轻的乳房却显得更老，而所有这些乳房都同样的奇奇怪怪，无足轻重。

此时，他又被那模糊且神秘的边界概念给纠缠住了，他觉得自己正处在边界线上，正要跨过去。一种奇异的悲伤涌上心头，从这宛若云雾的悲伤中显现出一个更为奇异的念头：犹太人就是结成队、赤裸着走进毒气室的。他不明白到底为什么这一画面固执地掠入他的脑海，也不明白它究竟意味着什么。也许它意味着那个时候，犹太人也是在边界的另一边的，也就是说，裸体成了另一边的男女们的制服。裸体成了一块裹尸布。

因海滩上四散的裸体而感受到的悲哀让扬越来越难以忍受。他说：“太奇怪了，这里所有这些裸体……”

爱德维奇同意：“是的。更奇怪的是，这些身体都是美的。你看，即便是衰老的身体、生病的身体也都是美的，只要它们还只是身体、没有衣服的身体。它们同自然一样美。一棵老树同一棵幼树一样的美，生病的狮子依然是兽中之王。人的丑陋乃是衣服的丑陋。”

他们永远也不互相理解，爱德维奇和他之间。但他们总是互相赞同。每个人都以自己的方式解释对方的话，他们两人之间有种奇妙的契合，一种奇妙的建立在不理解基础上的契合。他很清楚这一点，几乎乐此不疲。

他们在海滩上慢慢地走着，脚下的沙子滚烫，一只公羊的咩咩叫声与海水声应和着，橄榄树阴下，一只肮脏的绵羊在吃着一堆干草。扬想起达夫尼斯来。他躺着，对赫洛亚赤裸的身体痴迷不已，他兴奋异常却不知这兴奋把他唤向何方，这是没有目的、没有平息的兴奋，它无边无际地延伸开来，到视线不及的所在。一阵强烈的怀恋之情袭上扬的心头，他想回到过去。过去，那男孩那里。过去，男人之初，他自己的初始，爱的初始。他想有欲念。他想有心的颤动。他想躺在赫洛亚身旁，不知肉体之恋为何物，不知快感为何物。将自己变成兴奋，只是兴奋，只是困惑，面对着女人身体时男人所感受到的神秘的、不可理喻的、奇迹般的困惑。他大声说出：“达夫尼斯！”

绵羊在吃着干草，扬又一次带着叹息重复说道：“达夫尼斯，达夫尼斯……”

“你喊达夫尼斯？”

“是的，”他说，“我喊达夫尼斯。”

“很好，”爱德维奇说，“应该回归到他那儿。回到人还没有被基督教戕害的那个时代。你想说的是这个意思吗？”