佩德罗·巴拉莫(第44/45页)
“帮点儿忙吧,”他说,“赐舍一点儿吧。”
然而,连他自己也没有听到自己说的话,那女人的呼叫声使他两耳失聪了。
在科马拉那边的路上有几个黑点在移动,突然这几个黑点变成了人,接着又到了他身边。达米亚娜已停止了叫喊,画着十字的手放了下来。这时她已躺卧在地,张着嘴巴像是在打哈欠。
来到他身边的那几个人将他从地上扶起,送进屋里。
“您没有什么事吧,老爷?”他们问道。
佩德罗·巴拉莫露出了面孔,他只是摇了摇头。
阿文迪奥手里还拿着一把鲜血淋淋的刀子,来人把刀子夺下。
“跟我们走吧,”他们对他说,“你可闯下大祸了。”
阿文迪奥跟他们走了。
进村庄之前,他得到他们的允许,走到路边,口中吐出了像胆汁一样的黄色的东西。他像喝进去十来升水一样哗哗地往外吐着。这时他开始感到头部发烧,舌头也僵硬了。
“我喝醉了。”他说。
他回到了人们等待他的那个地方,两手扶在来人的肩膀上,那些人便将他拖着走,他的脚尖在地上扒开了一条沟。
留在身后的佩德罗·巴拉莫仍然坐在他那张皮椅上,看着上面说的那一行人朝村庄走去。他觉得他的左手在他想站起身来的时候死去了,垂落在膝盖上。然而,他没有理会这件事,因为他已习惯于每天见到身上的某一部分死去。他见到天堂在摇晃,掉下了许多叶片:“人人都选这条路走,大家都走了。”接着,他又回想起原来想的那个问题。
“苏萨娜,”他叫了一声,继而又闭上了眼睛,“我曾要求你回来……”
“……那时世间有个硕大的月亮。我看着你,看坏了眼睛。月光渗进你的脸庞,我一直看着这张脸,百看不厌,这是你的脸。它很柔和,柔过月色;你那湿润的嘴唇好像含着什么,反射着星光;你的身躯在月夜的水面上呈透明状。苏萨娜呀,苏萨娜·圣胡安。”
他想举起手来,让形象更清楚些,可手像石制的一样搁在腿上,已难以动弹。他想举起另一只手,它也缓慢地垂落到一边,一直垂到地上,像一根拐杖一样支撑着他那已经没有骨骼的肩膀。
“这就是我的死。”他说。
太阳将万物照得一片混沌,然后又使它们恢复了原状。已成废墟的大地空荡荡地展现在他面前。他浑身发热,双目几乎不能转动;往事一幕一幕地在他面前闪过,而现实却一片模糊。突然,他的心脏停止了跳动,好像时间和生命之气也停滞了。
“只要不再过一个夜晚就好了。”他想。
因为他害怕黑暗中处处有幽灵的夜晚,他害怕将他自己和幽灵关在一起。他怕的就是这件事。
“我知道,几个小时后阿文迪奥会带着他那双血淋淋的手,再来请求我给他我曾经拒绝过的救济。我再也没有手可以捂住双眼,免得看见他。我还得听他说话,一直要听到他的声音随着白天的过去而消逝,一直听到他的声音消失。”
他觉得有几只手在拍他的肩膀,就直起身子,身躯变僵硬了。
“是我,堂佩德罗,”达米亚娜说,“要不要给您送午饭来?”
佩德罗·巴拉莫回答说:
“我上那儿去,我这就去。”
他靠在达米亚娜·西斯内罗斯的肩上企图朝前走,走了没几步就跌倒了。他心里在祈求着,但连一个字也没有说出口来。他重重地跌倒在地,身子像一块石头一样慢慢地僵硬了。
- [1]即前面提到过的多罗里塔斯。
- [2]或译“九日祷”,为人死后九日内的悼念活动。
- [3]米盖尔的马的名字。
- [4]安娜的爱称。
- [5]米盖尔的爱称。
- [6]宗教用语,谓世人生活之艰辛。
- [7]爱杜薇海斯的小名。
- [8]西班牙语国家人名前加“堂”字有尊敬之意。
- [9]原文的意思是“天边”。
- [10]指基督派的暴乱。1926—1928年卡雅斯任总统期间,教会与墨西哥政府之间发生冲突,酿成内战。
- [11]用龙舌兰汁发酵制成的酒,产于墨西哥等地。
- [12]玉米薄饼卷菜豆是墨西哥人喜爱的主食。
- [13]蒂尔夸脱的真名。
- [14]潘乔·比亚,墨西哥民主革命时期的农民军领袖。
- [15]主管死亡之神。