十九（第7/7页）

我和鲁思甚至没有说太多关于汤米的事，只说他看起来还不错，真不知道他增胖了多少。旅途当中的大部份时间，我们只是一起沉默地看着前方的公路。

过了几天之后，我才了解这次旅行所带来的改变。所有存在我和鲁思之间的猜忌全消失了，我们想起了以前对方在自己心中的重要地位。这就是那个时期开始的时候，从那个夏天开始，鲁思的健康状况至少还算中等，傍晚时候我会带着饼干和矿泉水，肩并着肩一起坐在她的窗前，看着夕阳从屋顶另一边落下，聊聊海尔森、卡堤基等任何心里想到的事情。当我现在想起鲁思……当然，我很难过她最后过世了，但同时也非常感激我们在最后阶段共同渡过的那段时光。

即便如此，我们还是不曾好好讨论过那个话题，就是那天她在路边对我和汤米所说的话。不过，鲁思每过一段时间就会向我暗示那件事情。她总是说：“妳有没有想过要当汤米的看护呢？妳知道的，如果妳想要，都可以安排的。”

过了不久，担任汤米看护的这个建议，取代了其他所有的话题。我告诉鲁思，我会考虑，毕竟，就算我想做这样的安排，也不是那么容易。说完，我们就可以暂时搁下这个话题。不过，我看得出来，这件事情始终在鲁思心里盘旋。因此最后一次见到她的时候，虽然她已经不能讲话，我还是知道她想对我说些什么。

就在她做完第二次捐赠的三天后，他们终于让我在午夜过后进房看她。鲁思自己一个人在房里，看来他们已经尽力了。从医师、协调人员、护士的举止看来，他们显然不觉得鲁思能够渡过这一关。在昏暗的灯光下，我看着病床上的鲁思，知道她脸上的表情代表了什么，这种表情以前已在其他捐赠人脸上看了很多次。她就像是命令自己的眼睛看透身体内部，让她能够好好巡查、安顿体内不同部位的疼痛，这或许有点儿像是一个心急如焚的看护，连忙赶着到不同地方照顾三、四个虚弱的捐赠人。严格说来，当我站在鲁思的金属床边时，她还有意识，只不过无法与我互动。但我还是拉了一张椅子，坐在她旁边，双手握住她的手，每当疼痛来袭，她不自主地扭动着身体，快要甩开我的手的时候、我便紧紧地握住她。

我就是这样一直待在她身边，直到他们要我离开，差不多三小时吧，或许更久一些。就像我所说的，大部份的时间鲁思的意识和我距离十分遥远。不过，有一次，她全身扭动得极不自然，看起来有点儿恐怖，当我正要找护士来打更多的止痛剂，就在那几秒钟，短短的几秒钟，鲁思直视着我，她非常清楚我是谁。有时在捐赠人和死亡搏斗的过程当中，往往能够暂时恢复意识。

那个时候，鲁思看着我，虽然没有说话，但我了解她脸上的表情。于是我告诉她：“好，好，我会去，鲁思，我会尽快去做汤米的看护。”我轻声地说，我想这种时候就算大叫，鲁思大概也听不见。但是，我希望在我们眼神交会的那几秒钟，她能够像我解读她的表情一样，了解我的意思。接着，这样的目光交会消失了，鲁思再度离我而去。当然，我不能肯定，但是我相信她能够了解。就算当时她并不了解，但我认为她也一直都知道，甚至在我想通之前，她早已知道我会成为汤米的看护，而且我们将会做出“尝试”，就像那天她在车上告诉我们的那样。