第八章（第2/4页）

安妮浑身颤抖，这种心情只有她自己明白。但两位墨斯格罗夫小姐却可以坦诚地大声表示她们的同情和恐惧。

“我想，那么是在那以后，”墨斯格罗夫太太低声说，像是自言自语，“打那以后，他到‘拉科尼亚号’上去了。在那里他遇见了我们可怜的儿子——查尔斯，亲爱的，”她招手叫查尔斯过去，“你问问温特沃思上校，他第一次遇见你那可怜的弟弟是在什么地方。我老记不住！”

“妈妈，我知道，是在直布罗陀。迪克病了，留在直布罗陀。当时舰长给他写了封推荐信，要他交给温特沃思上校。”

“噢！不过，查尔斯，告诉温特沃思上校，他不用在我面前避而不谈可怜的迪克，因为听到这么一个好朋友谈起他倒叫人高兴。”

可是查尔斯对可能出现的情景考虑得更为周到，所以只是点点头，走开了。

这时，小姐们开始翻寻有关“拉科尼亚号”的材料。为了免得她们麻烦，温特沃思上校忍不住高兴地亲手拿起那本宝贝的书，又一次大声朗读这艘船的名字和速度，目前已经退役的情况。他接着从书上抬起头来说，这艘船也是他拥有的最好的朋友之一。

“啊！我指挥‘拉科尼亚号’的那些日子确实令人愉快。我在船上真是财源茂盛。我和一个朋友一起十分愉快地从西印度起锚，出海巡航。可怜的哈维尔，姐姐，你知道，他多么需要钱，比我更需要。他有家室。他是个了不起的人！我永远忘不了他当时兴奋的模样。他所以高兴，多半是为了他妻子。第二年夏天，我在地中海也照样走运，这时我又想起了他。”

“先生，我可以肯定地说，”墨斯格罗夫太太说，“你就任那艘船船长的日子，也是我们的好日子。我们永远也不会忘记你的美意。”

她情绪激动，话声很低。温特沃思上校没听清楚，可能根本没有联想到迪克·墨斯格罗夫，所以显得有些迟疑，似乎在等她说下去。

“我的哥哥，”一位小姐低声说。“妈妈想起了可怜的理查德。”

“可怜的孩子！”墨斯格罗夫太太接着说，“他在你手下变得这么懂事，经常写信回家！要是他不离开你就好了。说实话，温特沃思上校，我们非常遗憾，他离开了你。”

听到这里，一种表情在温特沃思上校的脸上倏忽一现，只见他明亮的眼睛忽地一闪，那漂亮的嘴微微一撅。安妮意识到，温特沃思上校非但没有分享墨斯格罗夫太太对她儿子的良好祝愿，反而很可能不愿意提起这个人。但是任何人，如果不像安妮那么了解他，就不可能发现这种稍纵即逝的忍俊不禁的表情。但刹那间，他已控制住自己，显得很严肃，几乎立即走到安妮和墨斯格罗夫太太的沙发跟前，在太太身旁坐下，声音低沉而亲切自然地同她谈起她儿子的情形。他表示极大的同情，充分理解这位母亲的一片无可非议的真情。

安妮和上校实际上坐在同一张沙发上，因为墨斯格罗夫太太非常乐意地给他让出了坐位。他们两人之间仅隔着墨斯格罗夫太太。不过，这确实不是一个微不足道的障碍。墨斯格罗夫太太身体肥胖。她的体形天生就适合于表现欢乐愉快，而不是多愁善感。安妮身材苗条，因此，在她沉思的脸庞上表现出的激动心情，可以说完全给墨斯格罗夫太太遮掉了。所以温特沃思上校能平心静气地听着胖太太对儿子命运的叹惜，而这儿子在世时却没人惦记。

一个人的体形和内心的悲痛确实不一定成比例。身材粗壮的人同世上身材最漂亮的人一样，都可以有自己内心的忧伤。不过，不管是否公正，有时两者之间的结合很不恰当，人们的理智无法为之辩解，人们的感情也无法接受，只会成为笑柄。

将军背着双手在房间里来回踱了两三圈，想提提精神。他听到妻子叫他别来回走动，便来到温特沃思上校跟前。他一心想着自己的事儿，没有注意到自己会打断别人的谈话，张口就说：

“去年春天，你要是在里斯本多停泊一星期，弗雷德里克，就会有人请你允许玛丽·格里尔森夫人和她的几个女儿搭乘你的船了。”

“是吗？那我很庆幸当时没有多停泊一星期。”