强盗(第6/6页)

某一日,我又在和德米安激烈争辩。那是在教义课之前,德米安闭口不言,对我的话不感兴趣,或许我的言论过于早熟,有些矫揉造作。

“我们讲得太多,”他带着一种陌生的严肃说,“聪明话没有任何价值,只能让人远离自己的内心。而远离自己是一种罪过。人必须像乌龟一样,能完全蜷进自己的内心世界。”

说完这番话,我们刚好走进了教室。开始上课了,我尽量专心听课,德米安也不骚扰我。过了片刻,我忽然感到他的座位有些异常,那是一种类似空荡或冰冷的感觉,仿佛座位突然空了。这个感觉越来越强烈,终于我忍不住转过了头。

我的朋友正笔直坐在那里,态度认真,一如平常。然而他的样子看上去还是和平时不太一样,他的身体中散发着一种东西,某种我所不知的事物正萦绕着他。我以为他闭上了眼睛,然而他的眼睛是睁开的。但那双眼睛没有在注视,没有看的动作,而是呆滞的,它们看的是体内或遥远的什么。他一动不动地坐着,仿佛连呼吸都没有,嘴仿佛是木刻石雕的作品。他的面容苍白,简直有些惨白,仿佛石头,全身最生动的是那簇褐色的头发。他的双手放在面前的长椅上,像物品一样苍白而毫无动静,但却并非没有生机,那双手就像一层包裹在不可见的强劲生命之外的坚实外壳。

这一幕让我不禁颤抖起来。他死了!我心里想着,几乎要脱口大喊。但我知道,他并没有死。我死死盯住他的脸,盯着那张石头一样的苍白面具,我感觉到,这就是德米安!平时的德米安,与我同行,和我交谈的那个人,只是德米安的一半,这个德米安会偶尔扮演某一人的角色,让自己合群,为了取悦旁人而加入我们。而真正德米安却正是这个样子,宛如磐石,古老,宛如动物和石塑,美丽而冰冷,死寂,却又充满不为人知、难以名状的生命力。而他身边萦绕的是一种宁静的空虚,是苍穹和星辰之长空,是孤独的死亡!

恐惧中,我感到,他已经完全进入了自身中。我从来没有感到如此孤独。我不是他的一分子,无法触及他,天涯海角也没有他离我的距离那般遥远。

然而我无法理解的是,除我之外竟没有任何一人看到这一幕!他们应该投来目光,抬起头来!然而没有人注意。他宛如画中人一样坐着,而在我的感觉中,他仿佛端坐在神龛中,一只苍蝇停在他的额头上,而后缓缓沿着鼻子和嘴唇爬下来——他纹丝不动。

他神游到了哪里?他在想什么,感受什么?他身在天堂,还是地狱?

我没法开口问他。课程快结束时,我看见他又恢复了生气和呼吸,我们的目光撞到了一起,此时他一如平日。他从哪里来?他去了哪里?德米安看起来很累。脸上又恢复了些颜色,双手也在动,然而那头褐发仿佛失去了光泽,就像疲惫了一样。

接下来的几天中,我开始在自己的卧室中尝试一种新练习:笔直坐在椅子上,目光僵直,全身一动不动,看自己能坚持多久,这样做时有何种感觉。这个练习让我疲惫至极,而且眼皮痒得钻心。

不久后,我们迎来了坚信礼,这一仪式并没有给我留下任何深刻的回忆。

一切都变了。我的童年已成废墟。父母看我的目光多了一层尴尬。姊妹们和我已变得非常疏远。一种豁然醒悟的感受让我所熟识的那些情感和乐趣都变得了无生趣,我闻不到花园的芬芳,对森林也毫不好奇,世界就像一堆廉价待售的旧货围绕着我,乏味无趣,书变成了纸,音乐则是噪音。我就像一棵秋天的树,树叶从它身边飘落,但它毫无知觉,雨水从它一旁滴落,还有太阳和严寒,生命已缓缓缩进了它内部最私密幽深之处。它没有死,它在等待。

父母决定让我在假期之后去读另一所学校,这样我将初次离开家庭。母亲有时待我温柔异常,似乎是提前向我告别,她使尽解数想让我学会爱,学会思乡,学会不遗忘。德米安已出门旅行。我成了孤身一人。