《书店老板》(第3/3页)

“可是,你知道,如果我们这么做又怎样?”兰比亚斯继续说,“我有存款,也很快能收到丰厚的退休金,你也是。A.J.说夏天来的人总是会买很多书。”

“夏天来的人现在有电子阅读器了。”伊斯梅说。

“确实。”兰比亚斯说道。他决定还是不谈这个话题了。

当他们馅饼吃到一半时,伊斯梅说:“我们可以也开一个咖啡角,那样大概能有助于保本。”

“是啊,A.J.以前常常那么说。”

“另外,”伊斯梅说,“我们把地下室变成一个可以演戏的地方。那样的话,为作者办活动就不用就在书店的正中央举办了,甚至人们有时候也许可以租这个地方演戏或者开会。”

“你的戏剧背景对那会很有帮助。”兰比亚斯说。

“你确定要接手吗?我们并不是特别年轻了,”伊斯梅说,“说好的告别冬季呢?说好的佛罗里达呢?”

“我们可以等到老了再搬去那里。现在我们还不老,”兰比亚斯顿了一会儿说,“我这一辈子都在艾丽丝岛,这是我所了解的唯一一个地方。这里不错,我准备让它继续这样。没有书店的地方算不上是个地方,伊西。”

把书店卖给伊斯梅和兰比亚斯几年后,阿米莉娅决定离开奈特利出版社。玛雅很快就要高中毕业了,阿米莉娅也对频繁出差感到厌烦。她在缅因州的一个大型零售商那里找到一份图书采购的工作。她离开之前,就像她的前任哈维・罗兹以前所做的,阿米莉娅为她所有订货频繁的客户写了笔记。她把小岛书店留到了最后。

“小岛书店,”她写道,“老板:伊斯梅・帕里什(以前是学校教师)和尼可拉斯・兰比亚斯(以前是警长)。兰比亚斯是个了不起的销售,特别是在犯罪小说和青少年小说方面。帕里什——她以前负责学校里的戏剧俱乐部——可以指望她举办一流的作者活动。这家书店里有个咖啡角、一个舞台,网上销售的表现也很不错。所有这些,都建立在A.J.费克里所打下的基础上,这位前老板的品位倾向于文学类。这家书店里仍然有很多文学小说,但是他们不会进卖不动的书。我全心全意地爱着小岛书店。我不相信有上帝,我没有宗教信仰,但这家书店对我来说,是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。这是个神圣的地方,有了这样的书店,我有这样的把握说,图书销售业还会继续存在很长一段时间。——阿米莉娅・洛曼”

阿米莉娅对最后几句感到不好意思,就把“他们不会进卖不动的书”后面的全删了。

“……他们不会进卖不动的书。”雅各布・加德纳最后读了一遍他的前任所写的笔记,然后关了手机屏幕,下了渡轮,步子迈得又大又坚定。雅各布二十七岁,有个非虚构写作硕士学位,这学位还算有点用。他不敢相信自己找到了这份工作。没错,薪水可以再高一点,但是他爱读书,一直爱读书,他相信书本挽救了他的生活。他甚至把C.S.刘易斯的一句名言文在手腕上。想想吧,居然成为那种谈论文学还有钱拿的那种人。他这样做不要钱都行,倒不是他想让他的出版人知道这一点。他需要钱,波士顿的生活费用不低,他只是做这份日间的工作来支持他在热情做着的事情:写一部同性恋歌舞演员的口述史。但这并没有改变雅各布・加德纳绝对是一位信徒的事实,他甚至走路都像是有使命在身的,有可能被人们误以为是一位传教士。事实上,他从小就是摩门教徒,但那是另外一个故事了。

来小岛书店是雅各布首次上门推销,他迫不及待想赶到店里。他迫不及待想告诉他们他在自己的奈特利出版社大手提袋里装着的了不起的书。那个袋子肯定都快五十磅重了,但是雅各布坚持锻炼身体,几乎没什么感觉。奈特利出版社今年的书单特别有分量,他有把握自己的工作会很容易。读者别无选择,只能爱上这些书。那位聘用了他的和气女人建议他从小岛书店开始。那位老板很喜欢犯罪文学小说,呃?好吧,书单上雅各布最喜欢的是一本处女作,内容是关于一个失踪的处于青春期的阿米什女孩。在雅各布看来,对于任何一个真正喜欢犯罪文学小说的人来说,这是必读书。

当雅各布走过那座紫色小屋的门槛时,风铃奏出熟悉的乐音,一个沙哑但并非不友好的声音说:“欢迎光临。”

雅各布走过老旧的过道,把手伸向梯子上的一位中年人:“兰比亚斯先生,我这儿有本书可真是太适合您了!”