第七章(第7/8页)

“耶稣,”那声音又在他身旁说,“你刚才问我,是不是还记得咱们小时候一起玩……”

抹大拉的脸映着炉中火焰像烧红的铁块,红通通地发亮。但是年轻人却仍然置身在沙漠里,并没有听见她的问话。

“耶稣,”那女人又说,“那时候你三岁,我比你大一岁。我们房子前边的台阶一共有三级,我总是坐在最上面的一级,看着你用尽力气想迈上第一级。你摔倒又站起来,站起来又摔倒,我就是不肯伸手拉你一把。我要你到我身边来,但是我要让你先吃够了苦头……你还记得吗?”

一个魔鬼,缠着她的七个邪魔之一,正驱使她对这个男人讲话、引诱他。

“过了好半天,你终于爬上了第一级台阶。以后你又开始费劲地爬第二级,然后爬第三级——我一动不动地坐在最上面,等着你。再以后——”

年轻人身体震颤了一下,伸出一只手来。“别说了,”他喊道,“别再多说了!”

但是女人的脸焕发着光彩,闪闪发亮;火焰正舔着她的眉毛、嘴唇、下巴和露在外面的脖子。她抓了一把月桂树叶扔在火里。叹了口气。

“再以后你拉起我的手——是的,你拉着我的手,耶稣——我们一起走进院子,躺在铺着石子的地上。我们的脚跟挨着脚跟;我们感觉到两个人身上的温暖溶在一起,从两脚升到大腿,从大腿升到下半身。以后我们闭上了眼——”

“别说了。”年轻人又喊了一声。他抬起手,想掩住她的嘴,可是又控制住自己——他不敢碰她的嘴唇。

那女人又叹息了一声,仍然接着说下去。她的声音压得非常低,像是自言自语。“我这一辈子再没有过那种奇妙的感觉。”停了一会儿她又说:“从那以后我找了又找,我正是要找那种感觉,从一个男人身上找到另外一个男人身上,但是我从来没有找到过。”

年轻人把他的脸埋在双膝里。“上帝啊,”他喃喃地说,“上帝啊,救救我!”

小屋又温暖又宁静,只有火焰咝咝地吞噬木柴和锅子咕噜噜地煮着角豆的声音。屋子外面,暴雨像个狂野的汉子,大声咆哮,一泻如注,而大地则敞开两腿,叽叽咯咯地笑着。

“耶稣,你在想什么?”抹大拉问,却不敢直视他的脸。

“我在想着上帝,”他声音好像被窒息住。“上帝,阿多奈……”

他说出这话,马上就后悔了——他不应该在这样一个地方念出这一神圣的名字。

抹大拉猛地站起来,在火炉和房门之间走来走去,心头一阵无名火起。

上帝是最大的敌人,她在想。一点不错,他总是干预别人的事,恶毒又忌妒。他从来不叫别人幸福。抹大拉站在门后边倾听了一会儿。外面起了大风,石榴树的枝干被人猛烈地磕碰着,像是马上就要折断似的。

“雨比刚才小了。”她说。

“我走了。”年轻人站起身说。

“你先吃点东西,叫身体有些力气。这么晚了,你上哪儿去呢。外面一片漆黑,雨也没有停。”

她从墙上取下一个圆垫,铺在地上,从火上拿下煮锅,接着又打开墙上的一面小壁橱,从里面拿出一块大麦饼和两只陶土汤盘。

“这就是妓女吃的饭,”她说,“吃吧,虔诚的教徒——如果你不觉得恶心的话。”

饥肠辘辘的年轻人毫不迟疑地伸出手去。女人咯咯地笑起来。

“你就这么吃吗?”她嘻嘻地说,“饭前也不祈祷?上帝赐给你面包、大豆角和妓女,你是不是得先感谢他呀?”

耶稣吞下的一口食物卡在嗓子里。

“你为什么这么恨我,马利亚?”他说。“为什么打趣我?你看,今天晚上我已经准备跟你一起吃饭了。我们已经和好了。过去的就让它过去吧。你要原谅我。我就是为这个来的。”

“吃吧,别再唠叨了。人家要是不肯把原谅给你,你不会自己取走?你是不是一个男子汉?”

她拿起麦饼,掰成两半,又咯咯地笑起来。“我们向他祝福,他赐给这个世界面包、豆角和妓女,啊,还有虔诚的客人!”

在灯光下,他俩面对面跪在地上共进这顿晚餐。两个人都没有再说什么;他们都很饿了,一天中两人都受尽了折磨,他们需要好好吃一顿,恢复力量。

雨势开始减弱了。上天的郁结已经发泄完,大地膨脝盈溢。澎湃之声已过,只剩下汇成小溪的雨水,咯咯笑着流过村中的石板路。

他们吃完饭。小壁橱里还藏着一口酒,他们也喝了,又吃了几颗熟透的枣子作为甜点。有很长一会儿,两个人都没有说话,只是呆望着炉火。火快熄灭了。两个人的心随着跳动的火苗也在起起伏伏。