一三波多里诺目睹一座城市的诞生(第2/9页)
如果大帝没有交代他,或应该说命令他——意思差不多——去办一件事,他还真是不知道如何告退。为了看清楚在意大利发生的事情,而不再依赖官方的消息和传令的官员,他决定派遣一组熟悉该地、但是不会立刻被识破是皇家探员的心腹前往意大利,嗅一嗅气氛,搜集没有因为叛变而变质的情报。
能够逃离在宫廷内感受到的尴尬,让波多里诺觉得很开心,但是他立刻就出现另外一种感觉:因为可以再见到自己的家乡而感动。他终于明白,自己就是为了这一件事而开始旅行。
绕行了几座城市之后,某一天,波多里诺以一头母骡的速度,驰骋来到一座小丘上——他装扮成一名慢吞吞旅行于市镇之间的商人。小丘之后,再经过一片平原,他就会渡过塔纳罗河,来到他出生的法斯凯特,那一块瓦砾与沼泽相间的土地。
就算当时那个时代,离家的人就是真的离家,从来不会想到再次归返。在这种情况下,波多里诺感觉到自己的血管发麻,因为他突然很想知道自己的老父母是否还活在人世间。
不仅如此,他还突然回想起家乡其他几名男孩的脸孔。常常和他一起去埋设捕野兔绳圈的那个潘尼察家的马叔鲁,绰号叫吉尼的小猪(还是绰号叫小猪的吉尼?),他们每次一见面,就开始互扔石块。绰号“母骡”的阿勒拉莫·斯卡卡巴洛吉,古帝卡·卡聂托,他们常常一起在包尔米达河钓鱼。“天啊,”他对自己说,“我是不是正在死去,因为听说只有在临终前,才会清楚地回想起童年的点点滴滴……”
当天是圣诞夜,但是波多里诺并不知道,因为他在旅行的途中已经忘记了日期。坐在那头和他冻得一样僵的骡背上,他全身不停地抖动。然而,在夕阳映照之下的天空却是一片晴朗,清澈得就像我们已经在周遭嗅到雪气的时刻。他很清晰地认出这个地方,就好像他前一天才经过一样,因为他和他的父亲曾经为了交割三头骡子,而登上这几座就算是一个男孩也必须十分费劲才能攀爬的山丘,更不用说他们还得推赶一步都不想移动的牲畜。但是他们的回程却十分愉快,一边从高处远眺平原,一边在下坡的时候自由自在地游荡。波多里诺记得在距离河岸不远的平原上,有一处延伸范围不大的小丘陵。而这一回,当他爬上丘陵之后,沿着贝尔果吉利欧河,罗伯瑞托,还有稍远的贾蒙迪欧、玛伦高,以及帕雷亚——也就是这一片瓦砾、沼泽地和茂密的树林,他看到了几座城镇的钟楼从覆盖的一层乳白当中露出头角。在这中间,加里欧多的破房子或许依然挺立。
不过,他在丘陵上的时候,看到了一幅不太一样的景象,好像丘陵的四周和其他几个谷地里的空气特别清朗,只有面前这一片平原例外地被雾般的蒸汽干扰。一团一团的灰气间或地拦在路上,将他包裹得伸手不见五指,然后它们穿越他,以冒出来的方式同样逐渐远离——以至于波多里诺告诉自己:你看看,周围这一切如果说正值八月也不为过,但是法斯凯特的恒雾,就像阿尔卑斯─比利牛斯山顶的恒雪一般——这一点并不会让他觉得不舒服,因为任何在雾中出生的人,都会有一种回家的感觉。他渐渐朝着河流的方向走下坡,但是他却发现这些蒸汽并非浓雾,而是云雾般的浓烟,而造成浓烟的火光隐约可见。在浓烟与火光之间,波多里诺这下子看清楚了,在河对岸的平原上,过去称为罗伯瑞托的地方,城镇已经扩张到了原野上,而到处可见新建的蘑菇房,有的由砖石砌造,有的以木材搭建,其中许多间仍然在施工当中。他甚至可以在西边看到一面刚刚开始搭建,在这一带从来不曾出现的围墙。在燃烧的柴上面是锅炉,无疑是为了不让水立刻冻结,而稍远的地方,人们正在将水倒进装满石灰或灰浆这类东西的洞里面。总之,波多里诺曾经在巴黎目睹位于河水中间的那座大教堂开工兴建,所以他认识这些工匠所使用的器具和鹰架:知道什么叫做城市的人,可以看得出来那些人正在从一片荒芜当中兴建一座——如果一切都顺利的话。是一幕壮观的戏,而他这一辈子就看过这么一次。
“真是令人难以置信,”他告诉自己,“你才一转头,他们就盖出自己的城市。”于是,他用力驱赶母骡,好让自己尽快抵达谷地。搭乘一艘运送各类大小石块的木筏过了河之后,他看见几个工人正站在不太保险的鹰架上,往上搭建一面单薄的围墙,而另外几个人则在地面上,用绞盘把装在篮子里的石块往上送。不过说是绞盘,纯粹只是为了套用一个名词,因为我们无法想象出更粗糙的器具:他们用的不是坚固的木桩,却是摇晃个不停的木杆,地面上两名拉滚筒的工人,除了拖拉绳索之外,似乎还得兼顾晃动得可怕的桅杆。波多里诺立即告诉自己:“从这里我们可以看出,这一带的人做一件事的时候,不是做得不好,就是做得更糟,但如是施工方式为什么会被接受。如果我是工头的话,早就从裤裆将这些人抓起来,丢进塔纳罗河里面了。”