第一节（第7/8页）

江之村旅馆的老板原先是在日本桥开棉布批发店的，二战以后，他把自己免受战火毁坏的房子改办成了旅馆。这个旅馆一点儿也没有旅馆的样子，房子很大，院子却是乱糟糟的。

旅馆所在的这一带逃脱了战火的毁坏，仍然维持着战前的样子。但走到大街上，却是一番截然不同的战后景象。那里有许多引人注目的洗衣店。他们的主顾都是住在这一带的外国人。这些外国人都是占领军进驻后迁居而来的。

义三被让进屋里，才发现只有舅母一人在家。

“来了。”

舅母笑着道。那神情就像昨天刚刚与自己分手似的，根本看不出是住在旅馆内的客人。

“您什么时候来的？”

“昨天晚上。”

舅母仍是那么美，那么丰腴，那么充满生气，丝毫也没有久居乡下的样子。义三心里暗暗感叹。

舅母身材修长、皮肤白皙，穿起西装来显得十分合体、漂亮。也许是因为她是唱西洋歌曲的，她生活中的一部分已经完全没有了日本式的味道。譬如说，她对日本四季的节日活动、对日本孩子的庆典活动毫无兴趣，甚至连邦乐①、歌舞伎也不甚了了。

①日本（古代）音乐。

舅母在和舅舅结婚以前，曾经上台表演过西洋歌曲，是个声乐家。她十分珍惜那时的影集。影集照片里的舅母和现在的舅母都显得那么年轻漂亮，简直难以分辨她们之间有什么不同。

义三想起了自己的母亲。母亲和舅母年纪相仿。但是，风吹日晒的劳作已使母亲面部爬上了皱纹，腰已显得弓了起来。每逢见到舅母，义三总要为她与母亲之间的差异惊叹不已。

舅父是母亲的哥哥，在男人中间个子算是矮的。他可以说是个十分务实的“生活派”人物。

舅父和舅母这样一对十分不协调的夫妻，竟然生活得十分平和。这使年轻的义三总有些不可理解。

“义三，你身上药味够大的。”

舅母慢慢地向后仰仰头，望着义三。

“这不可能。我在医院也不穿这身衣服。”

义三揪起学生制服的胸部，用鼻子闻了闻。

“有味的。那味已渗到里面了。和桃子的父亲一样。当医生就那么有意思吗？”

“桃子呢？”

“他们俩一直等你来，等不及了，出去了。我也是去看了看朋友，刚回来。”

舅母用圆润的、粉红色的手指夹出一支烟来，让了让义三，然后点燃，轻轻吸进一口，又喷吐出去。

“我看了看朋友，觉得要过就得到东京就来过。我的朋友是又教歌，又唱歌。她的丈夫是个画家，听说没有分文收入。先别说人家幸福，还是不幸，人家说起来过得是充实。我真羡慕她。”

“人家还在羡慕您呢。”

“为什么？”

“我舅舅有收入啊。”

“他倒是有，可我呢，又没有工作，也没有收入。我的日子就是靠给桃子讲故事打发的。桃子和我小时候一模一样。又好动，又娇气……她也喜欢音乐，可就是声音细。那不成的。”

义三默默地听着。

“我真想平平安安地把这孩子交给某个人手里，譬如说……”

舅母忽然用动情的眼神看了看义三的眼睛。

这时，走廊上传来一阵小跑的声音。

“我回来了……”桃子首先闯了进来。

“噢，来了。”舅父也回来了。

桃子那孩子般的嘴唇，高挺的鼻子，黑黑的眼睛都透露着笑意。

“你来得真够晚的。我们都等烦了，就到N町去了一趟。”

桃子来到义三的身边坐了下来。

“上次那事谢谢你。其实还不知应该谁谢谁呢。反正，先谢谢你吧。我是先看的报纸，真吓了我一跳。”

“义三，你有那么漂亮吗？”

桃子故意睁大眼睛看了看义三。

“一下就被人家选中了，也吓了我一大跳。”

“这美男子也有不少类型。可就是没听说有刷牙美男子的。”

“刷牙美男子，这也不错。妈，义三说他是刷牙美男子。”

“义三，桃子可真是喜欢那张照片。一会儿从书桌的抽屉里拿出来，一会儿又放回去的……我要是去她的屋里，她就会藏在书下面。我还以为她准备收藏起来呢。没想到她却拿出去，参加了报纸广告上的大奖赛。”

桃子脸涨红起来，结结巴巴地说：

“我，照得那么好，当然高兴了。”

“宿舍的人都拿我开心，叫我刷牙美男子呢。真有点让人心烦。”

义三转开了话题，使桃子不至于过分尴尬。

桃子蔫蔫地说：

“我真担心，以为义三一定会十分生气的。你也不写回信，今天也不来接电话……”

“信是写晚了，那是因为你让我调查一下街镇的情况。跟留作业似的，所以就拖了下来。今天是因为我负责的孩子做手术……我看到你的电话留言，马上就离开了医院。我才没为那事生气呢。我用那钱买了一双鞋。”