河岸(第2/4页)

“小宫,你什么也没说呀。”

百子读着妹妹的信,不由对少年的沉默双手合十,而且落了泪。

“你家里的人一定不满意吧。不过,我是这样就可以了。小宫,谢谢。”

麻子在信里写道:百子还是暂时不回东京为好。

“精明的小姐,感谢你的提醒。你是不杀人的吧。”

据说麻子给竹宫上了坟。

“为什么?是替姐姐死?是替姐姐谢罪?”

据说祖祖辈辈的陈旧的墓碑,和美丽的少年很不相称。

少年进入了百子的体内,抚摸着百子的肌肤。少年的胳膊紧紧搂着百子的脖子。少年没有在坟场。现在哪里也没有他。

但是,百子不由感到毛骨悚然,有些浑身发抖。

竹宫的孩子离开百子的身体而死去的同时,孩子的父亲——那个少年不是也死去了吗?

麻子也没有告诉少年自杀的日期和时间。

但是,百子面前划过一道闪电。

“那时候,也许小宫也死了,一定是这样。”

那时,百子的体内流出了血。一个生命消失了。

虽然不知道那个孩子是男是女,但是父亲和孩子离开箱根和京都,在同一时间相互呼唤着死去,这是何等神秘的吻合啊。

如果有阴间的话,那颇具女态的少年——这位父亲,一定是怀抱着形体尚不完备的带血的婴儿彷徨在黄泉路上吧。

“我还是个孩子呢。”父亲嘟哝着……

百子确实也把竹宫当做孩子,没把他放在眼里。在某些地方有所麻痹。她做梦也没有想过要怀上一个竹宫的孩子。

这个少年离父亲这一名称大概还相距很远。

这样的少年成为父亲,这大自然的生命力,或者说造物者的神力,使百子像被神圣的鞭子抽打一般大吃一惊。

但是,她打算生下这个孩子。当然,作为父亲的竹宫是不指望的,是自己一个人的孩子就可以。而且,她准备离开父亲的家。

虽然对向竹宫坦率地说出来感到有些为难,但是也不能一直隐瞒到底吧。想和少年分手之后,才发觉自己有了孩子,这也是人生的讽刺。

百子被少年掐住脖子,感到很痛苦,猛然坦白出自己有了孩子,又忽然感到孩子的父亲很可爱了。

百子这才知道竹宫听后很吃惊。他是不会那么容易相信的吧。

竹宫以前从未怀疑过自己,说:“不是我的孩子。我是不会受骗的。”

但是,竹宫听到那话以后,似乎对自己又有所怀疑。

百子即使做出可信的辩解,也不能切实证明自己的清白。不知是她的第几个少年的竹宫,也许和以前的西田少年一起,都认为百子是妖妇。竹宫先是怀疑这是比自己年龄大的人的孩子,也许是必然的。

一直在上面蔑视这个少年的百子,由于怀了孕而忽然位置颠倒过来,好像在下面被少年蔑视似的。

百子感到了女人的脆弱。她不堪忍受。

这就像她第一次被启太拥抱,又很快被推开时一样。她想,自己生为一个蒙受男人莫大屈辱的女人,这是命里使然吧。

竹宫逃走,这是可恨的男人的任性。百子正怀着竹宫的孩子。

不生这个孩子,这是女人的自卫,是向男人的报复吧。

百子在医院里收到了麻子的信。

但是,竹宫逃走并没有给人留下麻烦。他死了。也许是逃走了,但是却自己死了。他的死给百子留下了一个谜。

那可能不是自己的孩子吧——也许少年是出于这一疑惑和嫉妒而自杀的。

竹宫断然说那不是自己的孩子,也许是出于羞怯,实际上不是怀疑百子。也许是出于对当父亲的惊讶和恐惧,从而自我消灭了。

“是姐姐自己的孩子。我是幻影,或是幽灵。”

少年忽然说出这样的话,好像他不是人世上的人似的。

由于百子没有想到竹宫是自己的孩子的父亲,因而感到自己得了一个像圣母玛利亚受孕似的奇迹般的孩子。

由于百子没有料到自己会成为母亲,所以说像奇迹一般。

百子对自己的怀孕毫无思想准备,在惊愕和困惑之中感到自己像圣母,因而在京都的旅馆里听到竹宫少年的话,受到了很大的打击。

百子住进医院,是启太的父亲办理的。

“百子小姐,哪儿感到不好吧。好像是太累了。在京都病了的话,由我负责。我有一个老朋友是名医,在这顺便进行一次健康诊断吧。”青木很自然地说。

水原也随声附和地说:“是啊。那么健康的麻子也伤了肋膜……”

青木领着医生来到旅馆,约好明天去医院。百子抬不起头来。

医生说,怀疑肺和肾脏有问题,而且是极度神经疲劳,要住三四天院,仔细检查一下。医生没有立即说是怀孕。年龄大的医生有经验,为了不让百子难堪,让她自然而然地领会到,现在说她怀孕是不合适的。