短篇小说二十篇 拾骨(第2/2页)

这篇作品是18岁时(大正五年)写我虚岁16岁那年发生的事。现将文章稍作修改,抄写出来。我对自己51岁时整理抄写18岁时的作品,多少有点兴趣。光凭还活着,也就够有意思的了。

祖父于5月24日辞世,但“拾骨”却在7月间进行。看来有些夸张。

新潮社发行的《文章日记》里有所记述,中间有一页破损了。在“燃烧灰的热度很度”及“走,去墓地吧……”之间,日记本有两页脱落了。但是,脱落由它脱落,我还是抄写出来了。

写这篇《拾骨》之前,还写了一篇《走向故乡》的文章。把祖父所在的村庄召唤为“你”,是从中学生宿舍寄出的书信体,是一种幼稚的感伤。

现将连接《走向故乡》至《拾骨》的一部分摘抄如下:

……曾经向你那样坚决地宣誓过的我,前些日子在叔

叔家里竟然同意把房地产变卖掉。

还有,前些日子我把仓库、长方形大箱以及衣柜都交到

商人的手里了,你大概也看见了吧。

离开你以后,我家就变成贫穷的外乡人的旅舍,听说旅

舍主人的妻子患风湿病作古后,这里就被用做关押邻居疯

人的牢房。

不知什么时候,仓库里的东西被盗了。墓山周围渐渐被

削掉,划入了贴邻的桃山领地。祖父三周年忌展将临近,可

佛坛上的灵牌却被耗子的小便弄倒了。

(叶渭渠译)