14（第3/5页）

哈里德坐在角落里，咔嗒咔嗒地捻着手里的念珠，沉默不语，他的担心都凝结在珠串上。

“你到外面干什么去了？”

“我必须去，”阿里操着嘶哑的嗓音，挣脱母亲的怀抱，“他们可能会杀死我们的人。”

“可你还是个孩子。你太小了，不能参与这样的事。”埃米内就要发狂了，“你得向我发誓你再也不会去了……”她央求道。

“我做不到。”他答。

那天夜里，马科斯回到家，发现伊里妮和瓦西利斯还没睡。夜总会里只有几个酒店客人，所以他提早打烊了。那些客人喝了很多酒，想平静下来。一般来说，每每快到打烊，舞台上会撒满鲜花，可今天晚上只卖出一篮康乃馨。

他的父母默默地坐在漆黑的花园里，一开始，马科斯根本没看到他们，随后他看到了父亲烟头的火光。

“爸爸？”

“亲爱的。”马科斯来到伊里妮身边时，她哭着站起来抱住了他。

“伊里妮，”她丈夫劝道，“他只是去工作了。”

他说得对，可那一天，她已经担忧心到无以复加的地步。他们没有电话，没有电视，而收音机带不来她想知道的消息。

马科斯和他们一起坐下，拿起桌子中央的半瓶鱼尾菊酒，给自己倒了一杯。在伊里妮的劝说下，白天瓦西利斯没去小农场。

“现在危险重重，”她向马科斯解释，“我真盼着局势能平稳下来。”

“你为什么会这么想？”她丈夫插口道。

瓦西利斯在小酒馆里待了一天，此时说话有些含糊不清。他听了一整天的谣言、新闻和宣传，回到家里，给他的妻子平添了新的焦虑。

“外面在打内战！”他说着一拳砸在桌子上，“他们抓了很多马卡里奥斯的人。你母亲一点也不高兴。”

瓦西利斯和很多人一样，自从马卡里奥斯不再推进合并之后，就开始反对这位大主教，可他喝醉后才会说起这个话题。他妻子很尊重那个人，他则很不屑。他清楚得很，赫里斯托斯和他一样支持合并，可大儿子的态度他就不太明了了。

“别夸大其词！”马科斯说，“你这么说只会让妈妈不安。”

“那你觉得现在是怎么一回事？你整天都和那些外国人混在一起，什么都不知道……你以为你是谁，敢分析外面的事……”

瓦西利斯醉醺醺地东一句西一句。马科斯搂住母亲。

“赫里斯托斯……”她静静地说，求助地看着她的大儿子。

“他没回家吗？”

伊里妮摇摇头。

“他会回来的，妈妈，别担心。一切都会好起来的。他昨天不是也回来了吗？”

“我有种不祥的感觉，”她说，“我昨晚做了个梦。很可怕的梦。”

她别开脸，泪珠滑落下来。

“我知道他在哪儿，”终于她说道，“他正在和那些人……打仗。”

时间一点点过去，他们都觉得十分难熬。马科斯一言不发。瓦西利斯又点了一根烟。

伊里妮回屋了。她躺在床上，直勾勾地盯着天花板，留意着任何表示她儿子回来的声响，直到天明都不曾合眼。

天亮之前，知了终于安静了下来。除了几声狗吠和鸡鸣，天地间一片死寂。如果爆发了内战，怎么可能这么安静呢？她告诉自己那不是真的。赫里斯托斯随时都可能回来。

气氛越来越紧张，真假消息开始四处传播。有的谣言夸大了事态的严重性，有的却过于轻描淡写。赫里斯托斯一直没有回来，瓦西利斯去修车厂打探消息，这才知道他已经连续两天没去上班了。

日出酒店倒是全员上岗，萨瓦斯之前吩咐过他们，只有气氛有些紧张。客人连珠炮似的向接待台员工抛出一个又一个问题。

“我们会受到多大影响？”

“回国的航班会延迟吗？”

“要是提前一两天退房，能不能退钱？”

“如果没有机位，我们还能不能住在现在的房间里？”

他们都很焦虑，突然意识到家格外遥远。

那天早晨，发廊里只有埃米内和萨维娜两个人。布鲁切梅耶夫人每月都来修剪一次头发。她在中午时分来到发廊，和平常一样准时。她顶着一头超短的头发，这种发型只适合有她这种颧骨的女人。

“早上好。”她高兴地说。

埃米内帮她穿上长袍。

“早上好，布鲁切梅耶夫人，”她答道，“您好吗？”

这完全是个下意识问出的问题。埃米内根本心不在焉。

“我很好，谢谢你，”她回答，“可我怎么看着沙龙里就我一个客人呢。”

“是的，”萨维娜说，“大多数客人都没来，我们真不知道……”

布鲁切梅耶夫人仰着头，方便埃米内清洗她的头发，但她口中的话并没有停。