第一部 第三章 图尔斯家族(第3/24页)
回到商店的时候他决定装作什么都没有发生过的样子,并决意不再看莎玛一眼。他小心地准备好刷子开始工作。看见没有人注意他,他松了一口气,更让他感到安慰的是莎玛那天下午没有在商店里出现。他心情轻松地在石灰白的不均匀的柱子表面画了一只宾治狗。在狗的下面他划了线并描出“便宜!便宜!”的字样。他把狗涂成红色,第一个“便宜!”涂成黑色,第二个涂成蓝色。他下了一两级梯子,又划了更多的线,在这些划线中他详细地说明了图尔斯商店提供的便宜货物,他采用嵌入法描出文字,把柱子的一部分涂成红色,这样留下的空白就成了石灰白色的文字。在红色带的顶部和底端他留出一些石灰白的小圆圈;他用红色重笔切入这些小圆,从而造成一个巨大的红色装饰板被悬在柱子上的效果;这是艾力克的一个设计。他全神贯注地工作了整个下午。莎玛那个下午再也没有露面,有那么一会儿他完全忘记了早晨发生的事情。
就在四点之前,商店关门而毕司沃斯先生结束工作之时,赛斯来了,一副在田里劳作了一天的样子。他穿着满是泥泞的半筒靴,戴着一顶溅满污点的遮阳帽;在他汗津津的卡其布衬衣口袋里装着一本黑色的记事簿和一个象牙色的烟嘴。他朝毕司沃斯先生走过来,用生硬的带着权威的口吻说:“在你离开之前,老夫人想要见你。”
毕司沃斯先生对于他的口气感到十分不快,更让他心绪不宁的是赛斯讲的是英语。他什么也没说,在赛斯的监视下,从梯子上下来清洗了刷子,一面吹着他那无声的口哨。商店的前门被插上插销,上了门闩,图尔斯商店变得黑暗、温暖而安全。
他跟着赛斯穿过后门,来到那个潮湿阴郁的庭院,他从来没有来过这里。从这里看,图尔斯商店显得更加狭小:回头望去,他看到门口两侧各有一个真人大小的哈奴曼雕像,上着奇怪的颜色。穿过庭院有一座高大、古老而灰暗的木头房子,他猜这一定就是图尔斯家原先的房子了。在商店里看过去时他从来没有怀疑过它的巨大,而在路上看去,它几乎完全被那座高大的水泥建筑遮挡了,两栋建筑由一座没有油漆的看上去很新的木桥相连,木桥遮蔽着庭院。
他们爬上一小段有裂缝的水泥台阶,来到木头房子的大厅。里面空无一人。赛斯说他要去洗个澡,留下毕司沃斯先生一个人在那里。大厅很宽,混合着烟熏和旧木头的气味。淡绿色的油漆已经变得黯淡而肮脏,木头上有蛀虫啃啮的痕迹,因为啃啮而露出来的地方还很新。随后毕司沃斯先生又吃了一惊。走廊远处的尽头有一间厨房。厨房四周是泥墙。厨房比大厅低,看上去里面没有任何光线。门口就是漆黑的一团;煤烟布满四壁和之上的屋顶;黑暗像填满了整个厨房的某种固体。
大厅里最起眼的家具是一张没有上光的油松木做的长桌子,木纹细密,带着小裂口。一张用甘蔗杆做成的吊床吊在屋子的一角。一台旧缝纫机、一把婴儿椅和一只黑色的饼干圆桶占据了另一个角落。四周散落着不相配的椅子、杌子和凳子,其中一个矮凳上雕着粗糙的花纹,是用西班牙榆木做成的,仍然保留着金黄色,表明是在婚礼上用过的。还有一些较为精致的家具——一个梳妆台,一张桌子,一架淹没在纸张、篮子和其他各种东西里面的钢琴,好像从来没被弹过一样,堵在楼梯平台的入口。在大厅的另一面有一个构筑奇特的阁楼,就好像一个从墙顶部拉出来的巨大的抽屉。空余的地方黑黑的,落满灰尘,被各种毕司沃斯先生叫不上名字的物什塞得满满的。
他听见楼梯上吱吱作响,然后看见一条白色的长裙和白色的长衬裙在戴着银镯子的脚踝上飘动。是图尔斯太太。她缓缓地移动着;他从她脸上看出她的下午是在床上度过的。图尔斯太太没有理会他的存在,她坐在一条凳子上,似乎已经很疲惫了,戴满首饰的胳膊放在桌子上。他看见她戴着光滑的戒指的手上拿着字条。
“这是你写的?”
他尽量显出疑惑的样子。他死死地盯着字条,伸手去接。图尔斯太太抽回字条,然后举得高高的。
“那个吗?那不是我写的。我怎么会想到要写那个呢?”
“我之所以认为是你写的,是因为有人看见是你放下的字条。”
外面的寂静被打破了。院子一边的瓦楞铁皮篱笆上的高高的门被不停地用力关上,院子里到处都是放学回来的孩子们的脚步声和谈话声。他们经过房子的一边,汇集在那个突出的阁楼下形成的走廊里。有一个孩子在哭;另一个在解释他为什么哭;一个女人喊着安静。厨房里人声鼎沸。顿时,整个房子有了人气,挤满了人。