8 自我主义者（第13/31页）

“即使是在有可能毁掉你的情况下吗？”她喃喃地说。

“你不会。不过——没错，即使如此。你不会对此漠不关心吧？你是不是由于漠不关心才坚持不住，跑到这里来？”

“我——”澎湃的真情令她忍不住拉过他的嘴，吻了上去，然后脸对脸地冲他说道，“我才不想今后咱们只有一个人能活下去，我只想能再这样见你一次！”

“你要是没来，我反而会失望了。”

“你知不知道那是什么滋味，等待着，强忍着，拖一天，然后再拖一天，然后——”

他笑了笑。“我不知道吗？”他轻声地说。

她无可奈何地垂下了手，想起了他过去的这十年，“我在收音机里听到你的声音，听到那次最激动人心的讲话……哦，不，我没权利对你说我的想法。”

“为什么没有？”

“因为你认为我还没有接受它。”

“你会接受的。”

“你是在这里讲的吗？”

“不是，是在山里。”

“然后你又回到了纽约？”

“第二天一早就回来了。”

“然后就一直待在这里了？”

“对。”

“你听没听到他们每天晚上向你发出的请求？”

“当然了。”

她缓缓地打量着房间，目光从窗外的高楼移到天花板上的木头房梁，从墙壁的裂缝移到床的铁架子。“你一直住在这里，”她说，“在这里住了十二年……就在这里……就是这样……”

“就是这样。”他说着，将房间一头的门一把推开。

她惊呆了：门内现出的是一间窄长、灯火通明、没有窗户的房间，四面用散发着柔和光泽的金属包裹，宛如潜艇上的一个小舞厅，这是她有生以来见过的布置得最紧凑合理和现代化的实验室。

“进来吧，”他笑着说，“我用不着再对你保密了。”

这简直是进入了另外一个世界。她看着闪闪发亮的精密仪器，看着密密麻麻、泛着光泽的电线，看着上面用粉笔写下数学公式的黑板，看着长长的台子上严格摆放、井然有序的物品——然后，又看了看阁楼里下垂的木板和正在塌裂的泥灰。非此即彼，她心想，这就是同全世界进行抗争所做的选择：一个人的灵魂有着截然不同的两种形象。

“你想知道我每年的十一个月里都是在哪儿干活。”

“所有这些，”她一指实验室，“靠的都是”——她又指了指这间阁楼——“你当苦力换来的薪水？”

“哦，当然不是！我为麦达斯·穆利根设计了发电房、声波屏、广播发射器和其他一些东西，这是他付给我的报酬。”

“既然如此……你干吗还要去当苦力呢？”

“因为在山里挣的钱不允许花在外面。”

“你这套设备是哪儿来的？”

“是由我设计，由安德鲁·斯托克顿铸造厂制造的。”他指了指房间角落里的一个毫不起眼、如收音机盒子大小的东西说，“这就是你想要的发动机，”看着她大吃一惊、不由自主想扑上去的样子，他哧地一笑，“别费心思研究它了，你现在又不想让它落到他们手里。”

她瞪着亮晶晶的金属筒和闪闪发光的线圈，想到了那个如同宝贵的遗物一般躺在塔格特车站隧道的玻璃棺材里的铁锈疙瘩。

“我自己用它来为这个实验室供电，”他说，“不能让人去怀疑一个修路的苦力为什么要用那么多的电。”

“可他们过去要是发现了这个地方——”

他怪异地嗤笑一声，“他们不会。”

“你有多长时间——”

她停住了问话；这一次，她没有再吃惊，眼前看到的令她彻底呆在了原地：在一排机器背后的墙上，她发现了一张剪自报纸的照片——照片上的她身着衬衣长裤，站在约翰·高尔特铁路出发点的火车头旁边，她的头高高地仰着，那天的情景、意义和阳光都洋溢在她脸上的笑容里。

她只是发出一声低吟，转身向他看去，而此刻，他脸上的神情便如同她当初在照片中的一样。

“我曾经是你在这个世界上最想消灭的一切的象征，”他说，“而你却象征着我想要做到的一切。”他指着照片，“人们在有生之年，希望的就是能破例得到一两回这样的感受。而我呢——我是把它当成了自己永久而平常的选择。”