家庭事件（第9/10页）

走到门外，醉意犹如半夜里的货物列车一样急剧穿过我的全身，心绪一塌糊涂，身体像《奥兹国历险记》中的薄铁片男子似的颤抖不止。为了醒酒，我从自动售货机里买瓶汽水喝了。不料几乎在喝完的同时，胃里的东西统统倾泻到了路上：烧牛排、熏鲑鱼、莴苣、西红柿的残渣余孽。

我心里叫苦不迭。有多少年没吐过了呢？近来我究竟干什么来着？本来一切周而复始，然而周而复始当中形势似乎在不断恶化，不是么？

继而，我没头没脑地思索起渡边升和他买的焊条。

“有根焊条还是方便的。”渡边升说。

健全的想法——我边用手帕擦嘴边想。托你之福，我家里这回有了根焊条。但由于有这根焊条，我甚至觉得这个家仿佛不再是自己的居所了。

大概是我的偏激性格所使然吧。

回到住所，半夜都已过了。大门口那辆摩托当然已不见其影。我乘电梯上到四楼，用钥匙开门进去。里边仅有厕所水槽上面一灯如豆，其余一片漆黑。妹妹怕是不耐烦地先睡了。心情不难理解。

我往杯里倒满橘汁，一口气喝了下去。随即进去淋浴，用香皂把散发出讨厌气味的汗水打掉冲去，又仔细刷了牙。淋浴完对着卫生间镜子一看，面目甚是狰狞，自己都不寒而栗，活像不时在末班电车座席上看到的烂醉如泥的中年汉子那张脏脸，皮肤粗糙，眼窝下陷，头发无光。

我摇摇头关掉卫生间的灯，腰上只缠条浴巾，折回厨房喝自来水。明天总会好起来的，我想。不行也明天再想不迟。车到山前必有路。人生如流水。

“真够晚的！”妹妹从昏暗中招呼道。原来她坐在客厅沙发上独自喝啤酒。

“喝酒来着。”

“喝多了，你。”

“知道。”我说，然后从冰箱里取出一罐啤酒，拿在手上坐在妹妹对面。

好半天我们什么也没说，只是不时倒一口罐里的啤酒。风摇晃着阳台上盆栽植物的叶片，更远处现出半轮朦胧的月。

“跟你说，没有干。”

“干什么？”

“什么都。心里别扭干不成。”

“噢。”不知为什么，半轮月的夜晚我总是懒得说话。

“你就不问一句有什么好别扭的？”妹妹说。

“有什么好别扭的。”我问。

“这房间嘛。这房间叫人心里别扭，在这里干不成，我。”

“嗬。”

“嗯，为什么？莫不是身体不舒服？”

“累了，”我说，“我都累了。”

妹妹默默地看我的脸。我把最后一口啤酒喝干，把头歪在沙发背上闭起眼睛。

“是因为我们你才累的？”妹妹问。

“不是。”我闭着眼睛回答。

“累得说话都没力气了？”妹妹小声细气。

我坐起身，看着她，摇摇头。

“我说，今天我对你说的话是太过分了吧？就是关于你本人的，关于你生活方面的……”

“哪里。”

“真的？”

“这段时间里你的话全都正正当当，不必介意。可你为什么突然想到这上面？”

“他走后，我一直在这里等你回来，就一下子想到了这点，觉得有些话怕是说过火了。”

我从冰箱里拿出两罐啤酒，打开组合音响，调小音量，放上里奇·贝拉克三重奏的唱片。这是我深夜醉酒回来常听的唱片。

“肯定心情有点混乱，”我说，“在类似生活变化的情况面前。和气压变化一个样。我也有我的混乱，多多少少。”

她点点头。

“我冒犯你了？”

“大家都在冒犯别人。”我说，“不过要是你选择我来冒犯的话，这一选择并没有错，所以别往心里去。”

“有时我好像怕得很，对于将来。”

“只看好的方面，只往好处去想，那就没什么好怕的了。有糟糕事发生，到时候再想不迟。”我把对渡边升讲的话一字不差地重复了一遍。

“可是能顺利吗？”

“不顺利到时候再作打算就是。”

妹妹嗤嗤笑了，说：“你还是个怪人，一成没变。”

“喂，问句话可以么？”我揪掉啤酒罐的易拉环说。

“可以呀。”

“在他之前同几个男人睡过？”

她略一迟疑，伸出两只手指：“两个。”

“一个同岁，一个比你年纪大，对吧？”

“你怎么知道？”

“这是规律。”我喝了口啤酒，“我玩也并非白玩的嘛，这点事当然懂得。”

“你说的是一种规律？”

“完全正确。”

“你和多少个女孩睡过？”

“二十六个。”我说，“最近我数过，记得起来的有二十六个。记不起来的大约十多个。毕竟没写在日记本上。”

“怎么和那么多女孩儿睡？”

“不知道。”我老实回答，“我也觉得该适可而止，但就是抓不到契机。”