Part 1 苏格兰（第23/37页）

要在平时，沼气都是徐徐渗出。但这次不同，肯定有异状发生。想必是沼气在开采完毕的封闭区域聚集，旧壁开裂，气体迅速泄漏至施工隧道。

而这里的男女老少都点着蜡烛。

微量沼气遇火没什么关系，少量引火会伤到附近的人，大量积聚则可能引发爆炸，洞毁人亡。

麦克深吸一口气，最紧要的是让大家尽快离开。他拼命地摇动手铃，嘴里大声数着数。数到十二后他停下来，矿工和运煤工们纷纷沿着隧道往井口赶，母亲们敦促着孩子加快脚步。

跟着麦克的两个运煤工留了下来：妹妹埃斯特镇定自若，干活利落；表妹安妮手脚麻利，身体强壮，但时常头脑发热，笨手笨脚的。二人用挖煤铲拼了命在隧道里挖，掘出一条与麦克身形差不多的浅沟。与此同时，麦克跑回自己负责的煤间，取下吊在顶上的一个油布包，撒腿朝隧道口跑去。

麦克的父母去世后，人们都在嘀咕：麦克岁数不大，究竟能不能接他父亲的班当防火员？防火员不但要负责隧道防火，更被视为矿工中的领袖。事实上，麦克自己也没有信心。可防火员是志愿工，危险又没工钱，其他人根本不愿意干。在麦克妥善处理上工后的第一场险情后，质疑声也随即消失。如今，连年长于他的矿工都信得过他，这让他有了些底气，也迫使他在恐惧中必须保持镇定与自信。

他来到隧道口，殿后的几个矿工正沿着阶梯往上爬。现在要把气体排除，唯一的方法就是燃气。麦克必须引火。

偏偏赶上今天出事，也真是倒了大霉。今天是麦克的生日，他已经准备离开。他真希望当初把心一横，周日连夜就走。麦克告诉自己，多等一两天可以让詹米森家放松警惕，以为他打消了逃走的念头。最后的一班岗，还得把脑袋系在裤腰带上，设法保住这个即将甩手的破地方，麦克怎么想怎么来气。

如果沼气没燃尽，矿井就会关闭。以采矿为生的村子遭遇闭矿，就好像务农的地方没了收成，人们会挨饿。麦克忘不了四年前上一次闭矿的情景：之后数周内，村里的老人幼童接连死去，他的父母也没能幸免。母亲过世的第二天，麦克挖到一窝冬眠的兔子，掐死了这些睡梦中的小家伙。有了这些兔肉，他和埃斯特才保住了命。

他站到隧道外的平台上，撕掉包裹外的油皮纸。包裹里有一只大火把，干燥的直柄头上缠着碎布；还有一团线球和一个半月形的烛台。烛台比其他矿工用的略大，镶在木质的基座上，避免倾覆。麦克将火把紧紧卡在烛台上，线绳捆住基座，然后用蜡烛将火把点着。火焰一下子窜了起来。在平台上点火把很安全，因为沼气比空气轻，不会在矿井底部聚集。而接下来，他必须举着燃烧的火把进入隧道。

麦克躺进井底的排水渠，让头发和衣服在冰冷的渠水中浸透，进一步防止皮肤被火焰灼伤。接着，他快步回到隧道里，解开线球，同时仔细检查地面，清除可能阻挡火把移动的大块碎石与物品。

三人再次会合。麦克借着地上的烛光确认：一切就绪。浅沟已经挖好，埃斯特将一张毛毯放进沟里浸了浸水，然后迅速裹在麦克身上。麦克哆哆嗦嗦躺进浅沟，线绳还攥在手里。安妮跪在他身边，出其不意在他唇上吻了一下，然后用一块厚板连人带沟一起盖住。

时不时有咣当声响起，埃斯特和安妮又往厚板上泼了些水，想让麦克的安全多点保障。有人在板子上轻扣了三下：她们要撤出去了。

麦克数到一百，留时间让姐妹俩离开隧道。

接着，他战战兢兢地拉动线绳，将燃烧的火把拉进充斥着易燃沼气的隧道，拉向自己。

杰伊背着莉茜回到井口，把她放在冰冷的泥地上。

“你没事吧？”他问。

“重见天日真是太好了，”莉茜感恩戴德，“我都不知该怎么谢你，一定累坏了吧？”

杰伊笑道：“你可比一筐煤轻多了。”

他说得仿佛那重量根本不值一提，但离开时颤巍巍的双腿却显出疲态。尽管如此，刚才背莉茜上来时，杰伊丝毫没打过晃。

离破晓还有几个小时，突然下起雪来——不是飘飘洒洒的雪花，而是漫天横飞的冰粒，直刺莉茜的眼睛。最后的几个工人也上来了。莉茜看见周日施洗礼那位年轻的母亲珍。孩子生下才一个多礼拜，这可怜的姑娘却已经回到井下，整筐整筐地运煤。刚生完孩子不是应该好好休养一阵吗？珍把筐里的煤块倾倒在煤堆上，把一只木签交给计数的伙计——可能是用来计算一周薪水的，莉茜想，也许珍急需用钱，耽误不起时间休养。