第三部分（第11/38页）

亲爱的表妹，这动人的情景我就不细说了，免得你那颗可怜的心承受不了。他看着你，但一句话也没说，他遵守了自己的诺言，但那沉默不语好不让人伤心啊！他跪倒在地；他抽泣着亲吻你的床幔；他举起双手，抬起眼睛；他发出声声叹息；他费劲乏力地压制住自己的痛苦和哭喊。你没有看见他，但却本能地伸出了一只手来；他发疯似的抓住了你的手；他狂热地印在你发烫的手上的亲吻胜过周围的响动，把你惊醒。我发现你认出了他，我不顾他的反抗及哀求，立即把他从你房里拖了出去，想着以后可以假称这是你一时谵妄中所出现的短暂的幻象。后来，我看你根本没提这事，还以为你已经把它给忘记了，我就禁止巴比跟你提及这件事，我知道巴比照我的话做了。可是，我的种种谨慎小心全都付诸东流，爱情把一切全都给弄乱了套，并且使得一个来不及抹去的回忆在你心中翻腾着！

他像他承诺的那样走了，而且我还让他发誓不在附近停留。但是，我亲爱的，事情并没有结束，我必须把所有的事全都告诉你，反正你也不可能永远不知道真情实况的。两天过后，爱德华绅士来了，他赶紧去追他，追到第戎才追上，发现他病倒了。这个不幸的人传染上了天花。他先前并未告诉过我他从未出过天花，而我也没先问一问就把他带到你那儿去了。他因无法医治你的病，宁愿与你一起生病。现在回想起他吻你的手的样子，可以断定他是故意让自己也染上天花的。我真该死，竟未先问一声，不过，这是为了爱而自愿染上的病，所以他很高兴。这是上苍为这个世间罕见的情人所保留的染患，让他幸福地染上，不过，他现已痊愈，而且，据爱德华绅士的上封信所述，目前他们大概已经动身前往巴黎了。

亲爱的表妹，这个消息足以消除你莫名的恐惧了。你早已同你的这位朋友断绝了关系，而且他的生命已安然无恙。那你就应当多注意保重自己，并恪尽孝道，为父亲做出你所许诺的牺牲。总之，别再受无谓的希望摆布，也别再沉湎于幻想之中了。你迫不及待地想变得丑陋，并以此为荣。你就别费心思了，你相信我吧，你是难以了却这种心愿的。你出了很重的天花，但你脸上并未留下麻点。你以为会成为疤痕的，却不过是些红点，不久就会消退的。我也出过天花，比你还严重，可是，你瞧，我也并没有留下麻点。我的天使，不管你怎么弄，反正你仍将是个俊俏姑娘。那位冷漠的沃尔玛，三年不见都未能使他忘却与你相处的那一个星期，如果他时时刻刻都能见到你，那他还能把你给忘掉吗？唉！如果你唯一的一招就是想法让人讨厌的话，那你就枉费心机了！

书信十五 自朱丽

够了，够了，算你赢了，我的朋友。我受不了那么多的爱情考验，我无力再抵抗了。我使尽了浑身解数，我的良心可以作证，我问心无愧了。愿上苍别向我索讨多于它所给予我的！你无数次付出巨大代价说服的这颗忧伤的心，将毫无保留地属于你；自我第一次看见你时它就属于你了，只要我一息尚存，它将都是属于你的。你太值得它爱，所以它不会抛开你的，而且我也懒得再牺牲正义去追求什么虚幻的美德了。

是的，温情而大度的情人，你的朱丽将永远属于你。我必须爱你，我愿意爱你，我应该爱你。我把爱情赋予你的权威还给你，它不会再从你手中被夺走。即使我内心深处仍有一个声音在窃窃私语，那也是枉然，它再也不能愚弄我了。这个声音所说的毫无意义的义务，与我永远爱着的上苍让我爱的人的权利相比，又算得了什么？最神圣的义务难道不是对你应尽的义务吗？我之所以什么都答应了，那不全是为了你吗？我心中的最大愿望不就是永远不忘记你吗？而你的忠贞不渝难道不是与我的忠贞不渝相连的一条纽带吗？唉！在那份把我归还给你的爱的欢乐之中，我唯一的遗憾就是，压制了那么甜美而正当的感情。本性呀，啊，温柔的本性！再行使你的全部权利吧，我将抛弃压制你的种种野蛮的道德。你赋予我的爱心难道会比曾无数次地使我误入歧途的理智更加的迷惑我吗？

我亲爱的朋友，尊重这种温柔的爱心吧；你欠它太多，所以不能憎恨它；你要允许它一半用于亲人一半分给恋人；血缘与友情的权利不能被爱情的权利所剥夺。你千万别以为我会抛下父亲的家随你而去。你千万别指望我会拒绝神圣的权威加在我身上的束缚。丧母之痛告诉我，不能再伤父亲的心了。不，我是他日后的唯一慰藉，我不能再让他愁上加愁；我绝不能让生我养我的人因我而亡。不，不，我认识到自己的罪孽，我不能恨他，义务、荣誉、道德等所有这一切，对我来说已不再有价值了，但我绝不是个狼心狗肺之人，我虽懦弱，但并非没了人性。我的决心已下，我绝不伤任何一个爱我的人的心。让我那说一不二、以门第为重的父亲去决定我的命运吧，他想把我许配何人就是何人吧。让爱存于我的心里吧。让我的泪水不停地在我亲爱的表姐怀里流淌吧。让我成为一个卑劣而可怜的人吧，但是，我希望如果可能的话，所有爱我的人全都幸福快乐。愿你们三人成为我活着的唯一缘由，愿你们的幸福能使我忘却我的痛苦与沮丧。