BOOK II(第19/47页)
尼古拉乌斯 :我依从您的愿望,伟大的恺撒,我也会尽我卑微的力量,恰如其分地写出您对罗马世界的领导。
……事情便这样谈成了,亲爱的斯特拉波;希律会满意的,我也沾沾自喜,想象屋大维(他坚持我在他家里不要拘束,用这个熟人的称呼)充分信任我撰著这部作品的能力。不消说你也明白,以上描述受到我采用的对话体形式的限制,真实的交谈则随意散漫得多;戏谑很不少,谑而不虐;贺拉斯讲了一些身怀才华的希腊人的笑话,又问我这书打算写成散文还是诗;伶俐的尤利娅从头到尾都在打趣父亲,对我说我可以随便写什么,反正她父亲希腊语不行,很容易将轻蔑当作恭维。然而我觉得我的描述虽未传其形,亦能传其神;因为无论这些人怎样互相开玩笑,也始终不乏严肃——至少在我看来如此。
除了希律委托我写的《屋大维·恺撒生平》之外,我还构思了一部新作,力求善用我待在这里的时间(看来会颇长)。作品拟题为《罗马名流谈话录》,照我的设想,你刚才读到的部分会收录进去。在你看来这主意是否可行?你觉得用对话的形式来构造它是否恰当?我向来珍视你的建议,现在也想听听你怎么说。
VI.书信 特伦提娅致屋大维·恺撒 发往亚细亚(公元前20年)
大维,亲爱的大维——我用咱俩喊的名字呼唤你,却不见你的人。你可知道你不在有多么残忍?我诅咒你的伟大,是伟大带走了你,让你羁留在异国他乡,我恨那些地方,因为你守着它们而不是守着我。我知道你跟我说过,对必要之事感到怨愤是孩子气的;但是你的身体远离了我,你的智慧便也舍我而去了,我只是个躁动的孩子,一心盼着你回来。
自从你爱上了我,你一日不在眼前我就无法快乐,我又能拿什么说服自己要甘心让你远走?拿丑闻,你说过,我跟着你会是丑闻——但尽人皆知的事情又有什么丑闻可言。你的敌人窃窃私语,你的朋友默不作声;双方都知道尽管别人自感有必要循规蹈矩,你却不受习俗的约束。况且这也不碍着别人。我丈夫既是你的朋友也是我的朋友,他不像地位较低的男子那样怀着占有欲;我们从一开始就有默契,我可以有情人,梅赛纳斯也可以追求他自己的偏好。他过去不是个伪君子,现在也不是。至于李维娅,她似乎安于现状;我在朗诵会上见到她,她对我说话客气;我们不是朋友,但我们和睦相处。在我来说,我几乎是喜欢她的;因为是她选择了放任你,所以你才成了我的人。
你是我的人么?你在我左右的时候,我知道你是,但是你遥不可及的时候——你那将我带入妙境的抚摸又在哪儿?我的不快乐让你得意么?我希望如此。情人是残忍的;如果我知道你也像我一样不快乐,我就差不多是快乐的了。告诉我你不快乐,好让我得到一些安慰。
因为我在罗马找不到安慰;一切在我看来都那么琐碎无聊。我出席我的地位要求我去的节日庆典,那些仪式看上去都十分空洞;我到竞技场去,毫不在乎谁赢了赛马;我到朗诵会去,心思从诗篇游开——哪怕是我们的朋友贺拉斯的诗。这么多个星期以来,我都对你忠贞——哪怕不是真的,我也会这样告诉你。但那是真的;我确实忠贞。这你会在意么?
你女儿很好,也满意她的新生活。我每星期去拜望她和马尔库斯·阿格里帕一两次。尤利娅似乎喜欢见到我;我觉得我们成为朋友了。她肚里的胎儿已经很大了,看起来她对将为人母很是自豪。我是否想替你生个孩子?我不知道。梅赛纳斯会说什么?那会是又一桩丑闻,但多么好笑的丑闻呀!……瞧,我想念你时这样絮絮叨叨,就像你在身边时一样。
没有什么太有意思的闲言碎语值得给你讲。你离开罗马前鼓励的婚姻终于都一一实现了。提比略看上去放弃了野心,娶了维普撒尼娅;尤卢斯·安东尼与马尔凯拉结了婚。现在尤卢斯成了你的外甥女婿和屋大维家的成员,他似乎很开心,连性情乖戾的提比略也透着几分喜气——尽管他知道,他娶到阿格里帕的一个女儿并未赢得很大利益,不像尤卢斯娶到你的外甥女那样占尽上风。
今年秋天你会回来我身边么?一旦冬天刮起风暴,再上路就不可能了。还是说你会等到春天呢?你这样长久在外,我不知如何能禁受煎熬。你要告诉我可以怎么禁受。