Chapter 11 午夜伦敦（第3/5页）

莉莉一句话也没说，但我显然已经成功吸引了她的注意力。我打开一罐油漆，开始搅拌。“他带我去听了我人生中第一场音乐会，是古典音乐，不是流行音乐。我同意去，只是因为想让他多出去走走，那个时候他不是很愿意出门。我记得当晚他穿了一件上好的外套，这是我第一次看他穿得像……”我记起自己当时的震惊。眼前的威尔，在笔挺的蓝色衣领的衬托下，变回了出事前的那个男人。

我哽咽了。“嗯。我做好了心理准备，认为肯定会相当无聊，结果我下半场哭得跟个傻瓜似的。那真是我小半辈子里听过的最动听的声音了。”

莉莉沉默了片刻，说道：“你们听了什么？”

“我不记得了。西贝柳斯？有这个人吗？”

她耸耸肩。我开始往墙上刷漆，莉莉也走到我身边。

她拿起一把刷子开始刷了起来。起初她什么话也没说，似乎完全沉浸在了这重复的涂刷动作之中。她刷得特别仔细，不时整理一下防尘布，以免油漆沾到地板上，有时将刷子在罐子边上抹一抹。我们没怎么交谈，只是偶尔小声求助着：把那把小点儿的刷子递给我好吗？你觉得第二层还能看得出来吗？第一面墙我们只用了半小时就刷完了。

“你觉得怎么样？”我欣赏着眼前的成果，“我们再刷一面墙？”

她点点头，铺好防尘布。房间里播放着某个我从未听过的独立乐队的音乐，旋律轻松讨喜。我也开始刷了，虽然有点困，而且肩膀有点疼。

“你应该挂上几幅画。”

“嗯，说得对。”

“我家里有一幅大尺寸的康定斯基的作品，放在我房间其实很不搭。你想要的话，可以送给你。”

“那可太好了。”

她加快了速度，刷子迅速地扫过墙面；而在靠近窗边的地方，她仔细地慢慢刷着。

“我在想，”我说，“我们应该跟威尔的母亲——你的奶奶聊聊。我可以给她写封信，你觉得怎么样？”

她什么话也没说，只是蹲下身，仔细沿踢脚线刷墙。最后，她站了起来。“她跟他一样吗？”

“和谁？”

“特雷纳太太。她跟特雷纳先生一样吗？”

我在罐子边刮了一下刷子上的油漆。“她……不一样。”

“你的意思是，她是个母老虎？”

“她不是母老虎。只是——要了解她，需要花更长的时间。”

“那就是说，她是个母老虎，而且不会喜欢我。”

“我完全没有那个意思，莉莉。她只不过是那种不习惯情感外露的人。”

莉莉叹了一口气，放下刷子。“估计这世上也就我这样吧。找到了失而复得的爷爷奶奶，却发现他们俩都不喜欢我。”

我们看着彼此，忽然不约而同地大笑起来。

我盖上油漆桶。“来，”我说，“咱们出门吧。”

“去哪儿？”

“是你说我需要找点乐子的，你来决定去哪儿。”

我从箱子里拿出几件外套，莉莉好容易看上一件勉强可以穿的。我任由她带我到西区后街一家小酒吧，那里头如同洞穴一般。保镖知道莉莉的名字，似乎没人担心她还未满十八岁这个问题。“九十年代的音乐，怀旧的！”她兴高采烈地说。我努力不去在意自己在莉莉眼中已是老年人这个事实。

我们一刻不停地跳舞，一直跳着，直到我的意识开始变得模糊。汗水浸透了我们的衣服，头发乱七八糟地竖了起来。我的屁股很痛，不知道下周还能不能站着上班。我们一刻不停地跳舞，好像世上只有这一件事可做。天哪，这种感觉真的很棒。原来，只是单纯地活着便那么令人愉悦；原来，将自己放纵在音乐里，在人群中起舞是那么畅快；原来，大家聚为一体，跟随节拍舞动是那么活力无限。

灯光昏暗，鼓点强劲，我忘掉了一切。那些折磨我的问题：糟糕的工作、吹毛求疵的老板、没能开始新生活的挫败感……如氢气球般飘得无影无踪。我化作一只简单的生物，只是活着，开心着。

我的目光越过人群找到莉莉。她闭目沉浸于旋律中，长发在脸庞边飞舞，整个灵魂中激荡着专注而自由的奇异神采。我看见莉莉手中举着一瓶显然并非可乐的饮料，本想生气，却不知怎的朝她笑了，笑容灿烂而愉快。这个连自己都搞不明白的、稀里糊涂的孩子，竟在教我怎么活，实在太不可思议了。

我们身边的伦敦尖叫着，跳跃着，不觉间已是午夜两点。在剧院门口，在中文标识前，在一个穿得像只大熊的男子身边（嗯，随便遇到什么莉莉都要拍照留个“证据”），我们不时停下脚步，合影留念。我们在狭窄的街道上穿梭，寻找夜班公交。我们从夜间营业的烤肉店和嚎叫的醉汉的身边走过，也从当街拉客的“鸭子”和一群群尖声笑闹的女孩身边走过。我的屁股抽搐得厉害，湿乎乎的衣服贴在身上冰凉一片，很不舒服。但我仍然觉得活力满满。