Chap. 49(第2/2页)
· 3 ·
那天晚上,狂欢过后的老屋似乎出奇地陷入沉思与哀伤。大卫的第二个白色蝴蝶结又松了,两端松垮垮地从项圈上垂下来。宝琳到教堂点蜡烛去了,皮耶和前来接替阿黛儿的宝琳的侄女在准备晚餐。屋子的忧伤湍流而出,与史蒂芬内心的忧伤混合在一起。阿黛儿和尚,就那么单纯……相爱、结婚,过一阵子还会重新相爱,会在孩子身上重温自己的青春与爱恋。这种从造物者演化而来的社会机制,看起来如此井然有序、平稳又安全,为了以后可能随之而来的生命,守护着两条年轻热情的生命。这想必是一条能开花结果的平坦道路,莫顿的先祖们也走过同一条路,养儿育女父子相传,一直传到史蒂芬的诞生。他们的血也是她的血,他们当年觉得好的,后代子孙似乎也觉得好。凡是遭社会摒弃的人,肯定再没有人像她(戈登家族的最后一人)内心这样安分守法。
现在一股巨大的忧伤攫住了她,因为她从阿黛儿与尚依据传统、简简单单的结合当中,看到了尊严与美。而这股忧伤混合着屋子的忧伤,扩大成一道洪流殃及玛莉,又从她殃及大卫,于是他们俩都来到书房的长沙发,靠在史蒂芬身边坐下。随着暮色渐暗,这二人一狗愈发挨得紧,大卫把头靠在玛莉腿上,玛莉的头则靠在史蒂芬肩上。
(1) 里昂车站,波顿的法语发音不标准,成了“狮子守卫”。