Chap. 50（第3/4页）

“只是朋友。”史蒂芬喃喃说道。

· 6 ·

那天晚上她们又回到那儿，并待了一整夜。玛莉帮忙照顾病人，史蒂芬则照料洁美。

“她是不是有点……我是说那个朋友……她精神正常吗？你知不知道？”护士悄声说，“她怎么都不肯开口说话……她很担心，这是当然，但再怎么说好像还是不太正常。”

史蒂芬说：“是的，在你看来是不正常。”她突然满脸通红，连耳根都红了。老天啊，洁美竟得受这样的侮辱！

但洁美对此侮辱似乎毫无知觉。她时常站在门口凝视着芭芭拉憔悴的脸，倾听着芭芭拉痛苦的呼吸声，然后将迷惘的双眼转向护士、玛莉，但主要是转向史蒂芬。

“洁美，回来炉火边坐着，有玛莉在，不会有事的。”

这时响起一个古怪的、吞吞吐吐的声音在费力地说话：“可是……史蒂芬……我们吵架了。”

“过来坐在炉火边，玛莉跟她在一起呢，亲爱的。”

“嘘，请安静点。”护士说，“你们吵到病人了。”

· 7 ·

芭芭拉与死神的抗争是那么短暂，简直称不上搏斗。她已经不剩任何生命力量可以击退这最后一个敌人——又或许这个敌人在她眼中是友善的。临死前她吻了洁美的手并试着说话，然而话语却出不来——那些想对洁美表达原谅与爱的话语。

随后洁美猛然扑向床边牢牢攀附，仍然保持着诡异的沉默。史蒂芬始终不知道当护士执行最后的慈悲任务时，她们是怎么把她拉开的。

然而当花束放进芭芭拉手中，玛莉点亮两根蜡烛之后，洁美又走回去，静静地注视躺在枕头上那张惨白的小脸，接着她转向护士。

她说：“太感谢你了，我想该做的事你都做了，现在应该要走了吧？”

护士往史蒂芬瞄一眼。

“没关系，我们会留下。我想也许……如果你不介意的话，护士小姐……”

“那好吧，就照你的意思，戈登小姐。”

她走了以后，洁美蓦然转身走回空荡荡的公寓房间。接着泪水顿时溃堤，她像发了疯似的哭了又哭。她为了艰苦的放逐生活削弱芭芭拉的体力，耗损她的精气而痛哭；为了残酷的天意迫使她们离开苏格兰家乡而痛哭；为了依然相爱的人却必须面对可怕的死亡而痛哭。但是比起另一个更隐晦许多的苦楚，这永别的剧痛却显得微不足道：“我不可能为她服丧又不让她的名誉受损……我现在不可能回家去为她服丧。”洁美哭号着说，“我多想回毕多斯去啊，我想回家和自己人在一起，想让他们知道我有多爱她。天哪，老天哪！我竟然连为她服丧都办不到，我好想到毕多斯的家乡哀悼她。”

她们也只能说一些空话：“洁美，不要，不要这样！你们相爱过，那不是已经很幸运了吗？你要记得啊，洁美。”她们只能说这些专门在这种情况下说的空话。

但过了一会儿风暴似乎平息了，洁美好像忽然冷静镇定了下来。她口气严肃地说：“你们两个，我要谢谢你们为我和芭芭拉所做的一切。”

玛莉哭了起来。

“别哭。”洁美说。

夜晚来临。史蒂芬先后点了灯、生起炉火，玛莉则准备了晚餐。洁美吃了一点，史蒂芬替她倒一杯兑水的威士忌时，她还微微一笑。

“喝吧，洁美，也许可以让你稍微睡一下。”

洁美摇头说：“不用喝我也会睡，不过今晚我想一个人待着，史蒂芬。”

玛莉不答应，洁美却很坚持：“我想和她独处，拜托了……史蒂芬，你能了解对吧？”

史蒂芬有些迟疑，这时她看到洁美的脸，那脸上充满一种崭新冷静的决心。“这是我的权利，我有权利在他们……带走她之前，和我爱的女人独处。”

洁美拿着油灯照路，送她们下楼，她的手似乎出奇地平稳，史蒂芬暗想。

· 8 ·

第二天，当她们一大早来到套房公寓，听见最顶楼的楼梯平台传来人声。门房站在洁美家门外，另外还有个年轻男子，是房客之一。门房试过要开门，但门上了锁，敲门又无人回应。她给洁美端来一杯热咖啡——史蒂芬看见了，咖啡溢了出来流到杯碟里。不知是怜悯之情或是玛莉的丰厚小费，总之这个女人的心显然受到感动。

史蒂芬大声地敲门。“洁美！”她喊道，一声又一声地喊，“洁美！洁美！”

年轻男子用肩膀顶住一块门板，边推边说话。他就住在正楼下，但昨晚出去了，直到当天早上将近六点才回来。他听说住在这里的一个女孩去世了，个子小的那个，她看起来一直都很虚弱。

这时史蒂芬看见了：“别过来……退回去，玛莉！”

但玛莉跟着他们进入公寓。