第十九章（第5/5页）

“我不知道你在说什么。躺下睡吧。”她安慰了他，然后离开房间。

“好的。”他咕哝着爬下床走到窗边。夜晚的凉意逐渐渗透干燥的沙漠空气，鼓声依然清晰可闻。现在，远方的峭壁变成了黑色，星星点点的棕榈树丛已经看不见了。没有灯光；这间屋子面朝城外。他想说的其实就是这些。他抓住窗台探出头去，想道：“她不懂我的意思。那是我十年前吃下去的东西。二十年前。”风景就在他眼前，但可望而不可即的感觉从未像此刻这般强烈。那些岩石，那片天空占据了他的全部视野，他将得到宽恕，但和往常一样，他无法放下肩头的重负。他会说，当他望着那些岩石，那片天空，它们便不再是原来的模样；一旦进入他的意识，它们就遭到了玷污。至少他还能告诉自己，“我比它们强大。”这会带来些许安慰。正当他准备转身回房的时候，一道亮光吸引了他的视线。敞开的衣柜门上有一面镜子，刚刚升起的新月透过另一扇窗映在镜中。他在床边坐下，放声大笑起来。