5（第4/4页）

我穿过草地，经过那道白门，踏上玫瑰花架下的砖铺小路，走到尽头转身，悄然回到门口，再次看见他们。我不清楚我想看到什么，也不清楚我看到了是否会在意。

我看到的是瓦尼尔实际上趴在金发女郎身上，亲吻她。

我摇摇头，转身走了。

那个红眼睛的司机仍在忙那辆凯迪拉克。他洗好了车，正用一块大麂皮擦玻璃和车身。我走过去站在他身边。

“情况如何？”他漫不经心地问我。

“很糟糕。他们根本不把我当回事。”我说。

他点点头，像给马梳洗的马伕一样不停地发出嘶嘶的声音。

“你小心行事。那家伙有枪。”我说，“或者是假装有枪。”

司机微微一笑。“在衣服里？没有。”

“瓦尼尔这个家伙是个什么样的人？他做什么？”

司机站直了，将麂皮放在车窗口，用系在腰间的一块毛巾擦了手。

“做女人的生意，我猜想。”他说。

“和这种女人打交道是否有点危险？”

“有危险。”他认同。“不同的人对危险有不同的看法。换了我早就吓傻了。”

“他住哪儿？”

“谢尔曼橡树街。她常去那儿。她去得太多了。”

“见到过一个名叫琳达·康奎斯特的姑娘吗？高个儿，皮肤较黑，人挺漂亮，曾经是一个歌手。”

“就两块钱，老兄，你的要求还不少。”

“我可以加到五块钱。”

他摇摇头。“我不了解情况。对那个名字没有印象。来这儿的各种各样的女士，大多很光鲜。没有人介绍我认识。”他咧嘴一笑。

我掏出钱包，取出三美元放到他潮湿的小爪子里。又加上一张名片。

“我喜欢矮个子。”我说，“他们好像从不怕事。有空来串个门。”

“我会的，老兄。谢谢。琳达·康奎斯特，嗯？我会留意的。”

“再见。”我说，“怎么称呼？”

“他们叫我薛夫提[3]。我根本不知道为什么。”

“再见，薛夫提！”

“再见！他有枪——藏在衣服里？不可能。”

“我不知道。”我说，“他做出了这样的举动。我不是被人雇来和陌生人枪战的。”

“见鬼，他穿的那件衬衫上头只有两个扣子，我注意到。从里面掏出枪来得花一个星期。”但他的口气听起来稍微有些担心。

“我猜他只是吓唬人。”我同意他的看法。“要是你听到琳达·康奎斯特的消息，我会乐于跟你洽谈。”

“好的，老兄。”

我沿着柏油车道往回走。他站在那儿，摸着下巴。

[1]ABP即Arthur Blake Popham的缩写。

[2]希斯克利夫（Heathcliff）是英国作家艾米丽·勃朗特的小说《呼啸山庄》（Wuthering Heights）中的男主人公。

[3]薛夫提（Shifty），有“狡猾”之意。