第一章（第18/26页）

那是一个春季的星期天，那时候的莲和枫正好和今天的两兄弟差不多年纪。莲上初二，枫上小学四年级。那个时候爸爸已经离开了这个家。

本来那天是妈妈和枫两个人打算去游乐园的。虽然几天前妈妈也叫了莲，但他拒绝了。当时的莲刚开始和那些坏朋友打交道，和他们一起抽烟或是在游戏厅里大骂脏话可比去游乐园要快活得多。

到了去游乐园前一天的星期六，却传来了在学生时代很关照妈妈的某个老师的讣告。结果星期天妈妈要去参加老师的葬礼，就不能去游乐园了。枫只说了句“知道了”，顺从地点了点头。

星期天一早是个大晴天。妈妈出门后，莲换上一件松松垮垮的衣服，将藏在家中的香烟和打火机塞进牛仔裤里，准备出去玩。走出房间时，他看到枫坐在厨房的桌边，正将面巾纸一片一片地撕碎，桌子上堆满了碎纸屑。小学四年级的妹妹沉默地盯着自己的手边，一片又一片地撕着纸巾，重复着这安静、单纯却又毫无意义的动作。她的嘴唇紧闭，两只眼睛里饱含着泪水。

没办法，莲只好带着枫去了游乐园。

枫拉着他在游乐园里来回穿梭，还让他买冰淇淋和炸薯条。她坐在旋转木马上大声叫他，让莲觉得非常不好意思。从木马上跳下来后，妹妹就如同在树枝间蹦跳的小鸟般，穿过重重人群回到他的身边。拉着莲的衣角要去看露天表演的妹妹略微出了点汗，带着一种阳光的味道。等到傍晚游乐园快要关门了，莲催促她回家时，枫也不知道为什么就停下了脚步，展开游乐园的地图看起来，久久地不愿意抬起头。莲觉得这样的妹妹十分可爱。

“今天在店里——”

莲正想跟她说店里两兄弟偷东西的事情，但是枫却已经不在门口了。莲走出更衣室一看，妹妹正顺着细长的走廊朝厨房走去。

“什么？”

“不，没什么——那个，你的脚怎么了？”

“脚？”

她走路的姿势有点奇怪呢，莲想。

枫转过身来，认真打量了一下自己的脚踩。过了几秒之后，她就像是看见了什么不愿意看见的东西一样突然抬起头来。她的视线在很短的刹那扫过莲，然后枫就转过身进厨房去了。

“没怎么啊。”

“是吗？”

莲跟着走到厨房桌边，打开了电视机。炒菜的香味飘进了他的彝子里。电视上正放着那个看过好多次的洗洁精广告，但是今天的莲却觉得挺有新鲜感的。

厨房里有些昏暗。前几天天花板上的日光灯坏了一根，但是因为觉得浪费所以也没有换新的。等这场雨停了，就去买根新灯管吧。

广告结束后是新闻，内容是就大概半年前在赤羽车站发生的一起少女失踪案所做的特别报道。这名女高中生在放学后被人带走，至今下落不明。——明年枫也要成为高中生了，希望她不会被卷入这种奇奇怪怪的事件当中。

莲回头看着妹妹的背影。光是家里就已经是这种乱七八糟的状态了，如果这个世界上真的有神的话，应该不会让枫再遭遇更多的不幸了吧。

“啊。”

对了，说到神的话。

“那个，枫，你觉得世界上有龙吗？”

白天看见的那条龙，在灰色的天空中悠然飞舞，然后消失在雨中的龙。

“你说什么？”

枫摇着炒锅，只回答了这么一句。莲突然觉得自己很蠢，慌忙回头看着电视。虽然警察进行了大规模地搜查，但是这半年来依旧没有发现有价值的情报。

“半年了啊……”

既长又短的一段时间。

妈妈是在七个半月前去世的。睦男第一次对他们使用暴力差不多正好是在半年前。认真想来，从那个时候起莲每天晚上都希望睦男能去死。虽然他从来没有想过要杀掉他，但是一直觉得如果他能去死的话就好了。当时还没有闭门不出的睦男每天晚上都会喝得大醉然后抓起车钥匙出门。这时候莲就会祈祷他因酒后驾车而出事。当然不能把无辜的人卷进来，最好就是他一个人去死。每当在半夜听见公寓大门打开的声音，得知睦男又平安无事地回来后，莲就会缩在被窝里叹气——这样的日子已经过了半年了。在不断的烦恼和忍声吞气之中。

时间飞快地溜走了。

电视画面上放出一张穿校服的少女的照片。是一个没有化妆，皮肤很白的短发少女。

“这个女生感觉和你挺像的嘛。”

“啊？”枫反问道，没等莲再开口她就一手端着炒锅一边伸长脖子看着电视屏幕笑起来。

“才不像。这个女生超级可爱哟。”

这时候，莲注意到枫的右肘上有一块血红色的擦伤。

“这个伤，怎么回事？”

枫就像是被针刺到般缩了下肩膀。在回答之前她又重新回到灶台前，将炒锅放在火上。