第三章(第14/17页)
我到底是什么?因为没有记忆,所以我并不是“菜深”;虽然很像“和弥”,但我也不是他。
像这样远赴枫町为和弥报仇而奔走的我,到底还能做自己做多久呢?
车子终于进入枫町。天色已暗,从我早上离开家门,已经在外头跋涉一整天了。
回到咖啡店“忧郁森林”,我再次眺望整间店。长得像熊一样的店长木村;总是在吧台后面擤着鼻子的鼻炎工读生。
“回来啦。”砂织微笑迎接我。
我好想哭。就算恢复了记忆,我也不想忘记现在的心情。
“菜深,你跟父母好好谈过了吗?”
“嗯,谈了一下。”我模糊地回答。
“学校快开学了吧,你还跑来这里没关系吗?”
“嗯,大概有关系吧。不过别管它就好了。”
砂织把手撑在吧台上,托住下巴盯着我看。
“你该不会打算不去上学了吧?”
我慌了,连忙拿手遮住胸口心脏一带。
“你会读心啊!”
愈是这样和大家闲扯,想到有一天这些事情都会消失,我心里就愈难受。
不对,应该不能说是消失,本来就不确定我能不能恢复记忆,而且就算恢复了,我也绝不会忘记和砂织他们之间的回忆的。
只不过,哪天我变回了从前的“菜深”,说不定现在跟大家这么深厚的情感也会有所改变。这是我最害怕的。
在舅舅家用过晚餐后,我把我常请假没去学校、还有跟妈妈处不好的事情都告诉了砂织,只是没提变成这样的原因。
“总有一天一定会和好的。”砂织像在安慰我似的平静地说,“不是有句话说‘时间是最好的名医’吗?”
“名医可能刚好休诊吧……”
其实我很想连自己丧失记忆的事都告诉砂织,但是,因为之前已经谎称自己是和弥的朋友了,现在反而没办法坦白说出口。
等一切都结束之后,再告诉砂织吧。到时候再跟她解释为什么我会到这里来。
夜晚,睡前正在刷牙的时候,突然听见玄关传来开门的声音。我漱掉口中的泡沫,走过去玄关一探究竟,发现舅舅那双穿旧的鞋子不见了。玄关门是格子框嵌上雾面玻璃的拉门,可以看见舅舅门外的身影。
我想跟舅舅道声晚安就去睡,没想太多便拉开了玄关门。
玄关到大门之间是一道阶梯,舅舅就坐在上头。他的背影看起来很小,还驼着背,完全不同于和弥左眼见到的模样。现在的舅舅看上去很无力,仿佛泄了气似的。
舅舅发现开门出来的是我,露出虚弱的微笑对我点了点头。
“是你啊。”
“舅舅,我先去睡啰。晚安。”进屋前,我随口问了一声,“您在这里做什么呢?”
舅舅似乎有点难以启齿,我不禁担心自己的问题是不是太冒失了。
“我在想我太太。”
他的视线投向屋旁的晾衣架,从他的位置刚好可以看到那一带,舅妈就是在那儿倒下、过世的。
“对不起,我问了不该问的话……”我忍着泪水说。
“没事的,我只是刚好在想一些事……”
外头很冷,很安静。夜的黑暗夺走体温等等一切的温度。
但他却似乎打算一直坐在那儿,仿佛将某种惩罚加诸自己身上。
舅舅正在对妻子忏悔。他在妻子生前曾对她施暴,而我想是那份后悔让他现在采取这样的方式。
舅舅就这么坐在酷寒的夜里继续沉思,我觉得我不应该打扰这神圣的仪式。
但我的双脚仍钉在原地,于是我对着舅舅背对玄关的背影说:“我听和弥提过舅妈的事。”
那是一段曾经在左眼里见到的影像。
那天晚上舅舅喝醉了睡在客厅里,舅妈一脸“真拿你没办法”的表情,一边帮舅舅盖上了毯子。只是这么一小段、平淡无奇的光景。
但是那时候舅妈的表情,却满溢着对舅舅的温柔。我不懂为什么舅妈能够有这样的表情。
我佯称是听和弥说的,将舅妈所流露的爱情告诉了舅舅。
“舅妈一定不曾怨过舅舅,也从不觉得自己是不幸的。和弥他……是这么说的。”
舅舅只是沉默。
我转身正要进屋。
“谢谢你……”舅舅仍没回头,静静地对我说。
钻进被窝里,我想着刚才的事。舅妈一定早就知道了。她知道自己死后舅舅很可能会变成现在这样,所以才能够有那样的表情吧。或许是因为她摸透了丈夫的性格,才能够付出那样的温柔。
连未来都看得透的舅妈。这样的功力,是在用心对待多少人之后才能拥有的啊。
而和弥并没有视而不见。在他看过的众多景象中,这一幕能够深深烙印在眼球上只是偶然吗?我不这么认为,和弥一定是察觉到这幅景象的美,才会将它收入眼底的。