CHAPTER 1（第21/53页）

斯科特调低音量。男孩动了一下，但没有醒。睡梦中，他还不是个孤儿。睡梦中，他的父母还活着，他的姐姐也活着，他们亲他的脸颊，挠他的痒痒。睡梦中的时间还是上周，他跑过沙滩，手里抓着一只扭曲的绿螃蟹的钳子。他在用一根吸管喝橘子汽水，吃着扭扭薯条。他棕色的头发被阳光晒得褪了色，雀斑散在脸庞上。等他醒来时会有那么一刻，所有的梦境都是真的，他梦中承受的爱还足以牵制住真相，但之后这一刻会结束。男孩会看到斯科特的脸，然后护士也会进来，于是他又是一个孤儿了。这次是永远。

斯科特转身看向窗外。他们今天应该出院了，斯科特和男孩都是，将要被逐出医院生活。他们将做循环往复的扬声器，每半小时一次的血压检查，量体温，送饭。男孩的姨妈和姨夫昨晚到了，眼圈通红，显得非常阴郁。男孩的姨妈是美琪的妹妹埃莉诺，她现在正睡在男孩床边的硬背椅上。埃莉诺30岁出头，很漂亮，是来自州北部哈得孙河畔克罗顿村的按摩理疗师。她的丈夫，也就是男孩的姨夫，是个作家，他对目光接触反应怪异，是那种在夏天留胡子的笨蛋。斯科特对他的感觉不好。

坠机已经过去了32个小时，短得像一次心跳，却感觉有一辈子那么长。斯科特还没洗过澡，他的皮肤还留着海水的咸涩，他的左臂还吊着。他没有身份证明，连条裤子都没有。然而，抛开这些不考虑，他仍想着按计划进城，行程上有人要见，有职业人脉要去建立，他的朋友马格努斯已经提出开车来蒙托克接他。斯科特躺在那里，心想能见到他真好，他有一张友善的脸。他们其实并不亲密，他和马格努斯之间不像兄弟，更像酒肉朋友，但马格努斯有处事不惊的优点，而且随时处于乐观状态，所以昨晚斯科特才想到打电话给他。他需要避免和会哭的人谈话，这一点至关重要。要保持轻松，那才是他的目标。事实上，他跟马格努斯讲完发生了什么事之后—这个人没有电视机，马格努斯只说了一句“真诡异”，就提议他们去喝啤酒了。

回过头来，他看到男孩醒了，眼睛都不眨一下地盯着他。

“嘿，哥们儿。”斯科特悄悄地说，他不想吵醒姨妈，“你睡得好吗？”

男孩点点头。

“想让我放动画片吗？”

男孩再次点点头。斯科特找到遥控器，换到有动画片的频道。

“《海绵宝宝》怎么样？”斯科特问。

男孩又点点头。从昨天下午开始，他就没说过一个字。他们刚上岸的头几个小时，还能让他说出几个字，他感觉怎么样啊，需不需要什么啊。但之后，就像一个伤口肿胀闭合，他停止了说话。现在他已经彻底沉默。

斯科特在桌上发现一盒落了灰的橡胶检查手套。男孩看着他抽出了一只。

“呃—哦。”他说，然后轻轻地假装要打一个大喷嚏，随着“阿嚏”的一声，手套从他的左鼻孔掉出来。男孩笑了。

姨妈醒了，伸了个懒腰。她是个美丽的女人，但却留着傻傻的刘海儿，就像一个开昂贵好车的人为了弥补罪恶感，从不洗车一样。斯科特一直在观察她的脸，直到她完全恢复清醒，同时意识到自己在哪里，又发生了什么。有那么一刻，他看见她差点儿因为重压而崩溃，然后她看到男孩，挤出一个微笑。

“嘿。”她说，把他的头发从脸上拂开。

她抬头看到电视，然后看到斯科特。

“早。”他说。

她把自己脸上的头发拨开，检查自己是不是衣衫得体。

“对不起，”她说，“我猜我睡着了。”

这感觉不像需要回答的话，于是斯科特只是点头。埃莉诺环视四周，“你看到……道格了吗？我的丈夫？”

“我想他去买咖啡了。”斯科特告诉她。

“好的，”她看似释然地说，“那很好。”

“你们两个结婚很久了吗？”斯科特问她。

“没有。只有，嗯，71天。”

“多久不重要。”斯科特说。

埃莉诺脸红了。

“他是个贴心的人，”她说，“我想他现在只是有点儿不堪重负。”

斯科特瞥了一眼男孩，他已经不看电视了，在研究斯科特和他的姨妈。考虑到他们刚经历的事情，道格怎么就不堪重负了，这让人迷惑。

“男孩的父亲有家人吗？”斯科特问，“你的姐夫家？”

“戴维？”她说，“没有。我的意思是，他的父母都去世了。他呢，我猜他是独生子。”