朋友之妻(第6/11页)
他说得很自然,就像在转述别人的故事,就像呼吸,就像咽唾沫。正是他的这种语气,多少打消了她的不安。她的目光又投向了那面墙,那面原本挂着油画的墙。朋友注意到了她的目光,但许久没有说话。就在她想着谈话如何进行下去的时候,朋友突然咬了一口桃子,咔嚓一声。她听见朋友说:“引弟从墓地回来,顺便把它带走了。记忆越美好,你就越伤感。这桃子什么品种,这么脆。唉,引弟是担心我触景生情,永远走不出过去的影子。”
“她还真是个好女人。”她说,接着她故作轻松地问道,“你最近见过她吗?其实,我也很挂念她。”
“巧得很,她刚从这里出去,很快就会回来。”朋友说,“你要是不急着走,待会儿就能见到她。杜小姐,她对你没有怨恨。你的引弟姐姐有一颗圣洁的心。”
圣洁!杜蓓从来不用这个词。它生硬、别扭,像从墙上鼓出来的砂礓,还像……还像朋友亡妻乳房的那个硬块。尤其是在这个场合,她更是觉得这个记号有一种令人难堪的修辞效果,但不管怎么说,她总算证实了丈夫没有说谎。够了,这就足够了,至于别的,她才懒得理会呢。她拿起一只桃子,愉快地削着上面的皮。她削得很薄,果肉白里透红,给她一种视觉的愉悦。桃汁带着些微的凉意,光溜柔美。但是,一只桃子还没有吃完,她的喜悦就变成了焦虑,我该如何劝说引弟放弃上海之行呢?
“她来汉州,有什么事要办吗?我或许能帮助她。”她说。
“她是来送还女儿的。办完了丧事,她把我女儿也带走了。孩子当时夜夜惊梦,要不是给她照看,说不好会病成什么样子呢。”
“你说的事我一点都不知道。在国外的时候,我经常想起你们。一回国我就想跟你们联系,可怎么也找不到你的电话。过两天,我请你和孩子到家吃饭。我现在能做一手西餐,牛排做得最好,罗宋汤也很地道。”
“好,我一定去。可是,”他话题一转,开了一句玩笑,“我现在是条光棍汉,我们的诗人不会吃醋吧。诗人们天性敏感,比超市里的报警器还要敏感。”他大概觉得这个比喻的独到,说着就笑了起来。看到朋友可以开玩笑了,杜蓓也放松了。她也顺便开了个玩笑:“你要是带上女朋友,我会更高兴。”
窗外传来了孩子们的欢叫。杜蓓隐隐约约听出,其中也有儿子的声音。当朋友穿过卧室,往阳台上走的时候,杜蓓也跟了过去。她看到了儿子和朋友的女儿,一个中年妇女正领着他们在肯德基门前的积水中玩耍。杜蓓一眼就认出了她。没错,她就是丈夫的前妻引弟。引弟两手拎着塑料袋,正躲闪着两个孩子的追逐。而当他们弯腰大笑的时候,引弟又小心翼翼地接近他们,然后用脚撩起一片水花。
朋友的脑袋从阳台伸了出去,出神地看着这一幕。快餐店的灯光照了过来,把他的手和鼻尖照得闪闪发亮。后来,杜蓓看见两个孩子主动把引弟手中的塑料袋接了过来。朋友正夸着孩子懂事,两个孩子突然跑进了快餐店。杜蓓还看见女孩又从店里跑出来,把已经走到门口的引弟往里面推,她的儿子也没闲着,又蹦又跳地把引弟往门里拉。隔着快餐店的落地玻璃窗,杜蓓看见引弟替他们揩干了椅子,又用餐巾纸擦拭着他们的手和脸。那个女孩一只手吊着引弟的脖子,一只手和男孩打闹。看到这和谐的一幕,杜蓓忽发奇想,这位朋友和引弟结成一家,不是天作之合吗?再说了,如果丈夫的前妻有了归宿,不光她去了一块心病,丈夫也从此可以省心了。想着想着,她就从朋友的神态中看到了他对引弟的爱意,而且越看越像那么回事。是啊,瞧他一动不动的样子,简直就像堕入情网的痴情汉。
杜蓓原以为他们吃完饭再上楼的,没想到他们很快就上来了。见到她站在门边,引弟并不吃惊。“帮我一下,手都快勒断了。”引弟说。杜蓓来不及多想,就把那两个塑料袋接了过来。那一瞬间,她碰到了引弟的手,就像碰到了异性的手一样,感觉有一点烫。几年不见,引弟头发花白。如果她们并不相识,她或许会叫她一声阿姨。
引弟又买了两只炸鸡腿,说是给两个孩子买的。杜蓓立即用食指戳了一下儿子的前额,说:“你不是刚吃过吗?真是个小馋鬼。”她本来要说儿子“没出息”的,可临了还是换上了“馋鬼”这个词,因为它像个昵称,能揭示出母爱的性质。她看见儿子的眉头有一道口红式的印记。怎么回事?她漂了一眼引弟,想看看她是否涂了口红。她没能看清,因为引弟正低着头,从塑料袋里掏东西:衣服,洗漱用具,画夹,球鞋,药品……球鞋和画夹显然是给她儿子捎的。引弟的儿子喜欢画画。杜蓓想起来,她和丈夫结婚那年,丈夫曾把那个儿子接到汉州过元旦。短短一天时间,那个孩子就把刚粉刷的墙壁画得乌七八糟。她在一边生闷气,但丈夫却为儿子感到自豪,称它们为“作品”,说那些“作品”,让他想起了原始洞穴里的精美壁画。现在想起这些,她还是有些不愉快,肚子里鼓鼓的,好像有屁。她无处撒气,要撒也只能撒到儿子头上。于是,她揪着儿子的耳朵,说:“男子汉怎么能涂口红呢,还涂得不是地方。不男不女的像个什么样子。”但说着说着,她就意识到那不是口红,而是药水。她想起了下午扫进车窗的无花果树的枝条。就在这时,她听见引弟说:“孩子的眉头磕破了。”引弟放下手中的袋子,掏出一瓶碘酊走过来,转动着儿子的头,“再让阿姨看看。”儿子很听话,乖乖地把脸朝向灯光。引弟夸他一声勇敢,他就蹦了起来,差点把那瓶碘酊拱翻在地。引弟按着他的头,笑着说:“跟你哥哥一样,都是顺毛驴。”她所说的“哥哥”当然是指她和前夫生的那个儿子。