吴少奶奶瞪眼看着房门上那一幅在晃荡的蓝色门帘，张大了嘴巴，似乎想喊，可是没有出声；两粒大泪珠终于夺眶而出，掉在她的手上。然后她又垂头看地毯上的那本破书和那朵枯萎了的玫瑰花，一阵难以抵挡的悲痛揉断了她的柔肠；她仆在沙发榻里，在迷惘的呻吟中，她失望地问自己道：「珊？珊能够代替我麽？──不能麽？她心里有什麽人罢？嗳，我的痴心！──听说陇海线上炮火厉害，打死了也就完了！完了！──可是，可是，他不说就要回上海麽？呵！我怕见他！呵，呵，饶恕了我罢，放开我罢！让我躲到什麽地方去罢！」