第三期 旗鼓重整 １７（第3/3页）

"先生，不管怎么说，这个故事可字字属实。俺和那个人很熟。""哦，当然字字属实;我一点儿也没怀疑，"黄牛身后面那个人说。

这样一来，苔丝才对于那个和老板交谈的人注意起来;但是因为他把头紧靠在牛肚子上，所以她只能看见他一丁点儿。她不明白，为什么连老板和他说话，都称呼他"先生";不过当时也找不出可以解释的理由来。那个人在那条牛的身子底下，一直弄了有挤三条牛的工夫，有时还不觉突然自言自语，急躁烦恼，好象作不下去似的。

"柔和着点儿，先生;柔和着点儿，"老板说。"干这个得懂窍门儿，动蛮力不行。""我也觉得是那样，"那个人说，同时到底站起来了，伸他的胳膊。"虽然手指头都弄得疼了起来，我想我还是到底把它挤干净了。"那时候苔丝才看见了他的全身。他系着一条挤奶工人普通系的白围裙，扎着皮裹腿;靴子底下沾满了场院里的烂草污泥;不过他身上带土气的服装，却就是这几件。透过这种外表，往里面看，可以看到一些不爱说话。受过教育。郁郁不乐。神秘难测和与众不同的神情。

苔丝发现，他是一个她从前见过的人，因此她暂且不去打量他各方面的细处了。但是自从他们相逢那一次以后，苔丝已然经历了那么些沧桑了，所以现在一时竟想不起来，她到底在哪儿见过他。后来忽然心里一闪，才想起来，原来那个曾在马勒村参加游行会跳舞的徒步旅客，那个她不知道从何处而来。把她甩了和别的女孩子舞了一回。末了一点也没理她就离开了舞场。和他的伙伴一同赶路去了的青年过客，就是这个人。

她想起了这一件她遇到灾难以前发生的事，跟着也就想起了别的旧事，它们象潮水一般涌上了她的心头，使她一时害起怕来，怕的是这个青年会认出她来，因而不定怎么会发现出来她的身世。但是她再一看，他并不象是记得她的，所以也就不再担心了。她慢慢地看出来，从他们头一次。也就是唯一的一次见面以来，他那生动的面目变得深沉了，他也有了年轻的人那种整齐的八字须和颔下须了，颔下须在颊上刚长出来的地方，还是极淡的麦秸色，离根儿渐远，就渐渐成了发红的棕色了。他那细麻布围裙里面，上身穿着青绒布甲克，衬着浆硬了的白衬衫，下身穿着灯芯呢短裤，扎着皮裹腿。他要是没穿那件挤奶的围裙，谁也猜不透他究竟是哪一种人。他也许是一个脾气古怪的地主，也许是一个身份体面的农夫，二者有同样的可能。由他挤奶所费的工夫上看，苔丝一下就猜出来，他是一个刚学着挤牛奶的新手。

同时许多女工，都互相谈论起这个新来的人，说"她真漂亮"，说的时候，有一部分是真心慷慨，真心羡慕，但是却又一半希望，听这个话的人，会把这种说法加以限制;这种说法，严格地说起来，本来就是他们应该加以限制的，因为只拿漂亮这种字眼儿形容苔丝怎样引人注意，并不正确。当天晚上的牛奶挤完了，大家就都陆续进了屋里，老板娘克里克太太，正在屋里照料盛牛奶的铅桶和一切零星物件;因为她不肯自贬身价，所以不到外面亲自挤牛奶，并且因为女工们都穿印花布，所以在暖和的天气里，她也老穿怪热的毛布。

苔丝现在知道，除了自己以外，在厂里睡觉的，只有两三个女工;多数的助手，都是回自己的家的。吃晚饭的时候，她没看见评论故事那位身份高尚的工人，她也没打听他;晚上剩下的工夫，她都在寝室里，安排自己住的地方。寝室是一个很大的屋子，在牛奶房上面，约莫有三十英尺长，那三个住厂女工的床铺，也都安在那个屋子里。她们都是年轻貌美的女人，并且除了一位，岁数都比她大点儿。到了睡觉的时候，她已经累到十二分了，所以一躺下就睡着了。

但是和她连床的那个女孩子，却不象苔丝那样贪睡，硬要对她说一说她刚加入的这个人家各种细情。那个女孩子嘁嘁喳喳的话语，和夜色混成了一片，并且在困腾腾的苔丝听来，它们好象就是从黑暗中生出而就在黑暗中飘浮。

"安玑。克莱先生，就是弹竖琴那个人，在这儿学着挤牛奶的，从来不大和俺们说话。他父亲是个牧师。他自己心里的事儿太多了，没有工夫到女孩子队里混。他跟着老板学徒，因为他要把庄稼地里样样活计都学会了。他在别处已经学完了养羊了，这阵儿又在这儿学习养牛。他实在是一个天生的上等人。他父亲老克莱先生在爱姆寺做牧师，那儿离这儿有好些英里。""哦，我听见人家说过他，"她的新伙伴醒过来说。"他是一个很热心的牧师，是不是?""是，一点儿也不错。人家都说，他是全维塞司里顶热心。顶认真的。他们都说，他是低教派(低教派与高教派相对，为英国国教的两派。高教派注重使徒继承主义，相信圣餐礼时基督实现，受洗礼为重生等，并注重仪式。低教派则对于这些方面不甚重视，有时并且完全摈弃高教派奇特的教旨。)里最后的一个人了，因为这一带的牧师，差不多都是高教派。他那几个儿子，除了咱们这儿这位克莱先生，也都是要当牧师的。"苔丝当时没有好奇心，去追问这儿这位克莱先生，为什么不学他哥哥，也去当牧师，就慢慢地又蒙胧入睡了，对她报告的那位女孩子说的话，是和隔壁干酪房里的干酪气味，还有楼下干酪压机里牛奶水滴滴答答的声音，一齐传到她跟前的。