恬淡与虚无（第7/11页）

无敌已经在Double家洗好澡睡下，Double进卧室将她抱出来。无敌就把头埋在Double的长发里，睡得很熟。

这个画面好温馨，我感动得险些滚出眼泪来。

Double转身时浅浅一笑，闪出一排玉白的牙齿。

“无敌睡前有没有喝奶的习惯？今天她没喝，不知道半夜会不会醒过来！”

“还好，已经不怎么喝了！”

“喝杯咖啡再走吧！”

“不了，起了风，说不定会下雨，我怕无敌着凉！”

我从Double怀里接过熟睡中的无敌——似乎她身上还有一种好闻的香波味道，我说了声再见，便轻轻地掩上了房门。

楼道里没有灯，黑夜恣意地流淌。这时候，房门从我身后轻轻打开，一束光钻了出来，将黑暗劈成两截。

“要不要带把伞？”

我转身望向Double，她穿着素白的睡衣伫立在门外，被身后的白炽灯打磨得清新又朦胧，好像我在自己书页里偶然翻出的一封情书。

“不了，谢了！”我轻快地合上书页，继续将情书尘封。

门关了起来，黑暗中，无敌迅速起身，伏在我的肩头。

“干吗不喝杯咖啡再走？我那装睡都白瞎了！”

我问：“无敌，你想你妈吗？”

无敌说：“干嘛要告诉你？”

我问：“要是爸爸再找一个人呢？”

无敌说：“那是你自己的事，甭问我！对了，老爸，我想吃个新奥尔良烤翅！”

我说：“好吧！”

无敌说：“那我趴这儿再睡会儿！”

楼道外面的风很大，广玉兰肥厚的树叶哗啦啦地，像有人在鼓掌喝彩似的。

我想起了亨利•米勒的话，他说：“每一个冰冻的心灵深处都有一两滴爱，恰好足够你去喂小鸟。”我觉得，此刻我怀里的这只小鸟，温暖得快要把我融化了。

14

回到家，讲完婉达•差格的《一百万只猫》的绘本后，无敌终于睡着了。

午夜也仿佛一个熟睡的婴儿似的，寂静得悄无声息。卧室墙壁上高挂着石英钟，时光仿佛从表盘的裂缝中探出触角，滴答，滴答——只有秒针与我同在。

那条裂缝出生时我还和吴茵茵生活在一起，而苏无敌只有两岁零两个月。

那一天我正式告诉吴茵茵我决定辞职在家写作。这时我的第一本小说刚刚出版不久，已经认识了我命中的贵人三炮，三炮让我把小说改编成剧本卖给了一家影视公司，拿到版税的第二天，我正式向学校提出了辞职。我当时的想法很简单，不是那种“老子熬了这么久，终于出头了”的感觉，而是“这个世界糟透了，终于能按自己方式活下去了”。

这之前，我曾经写了几十篇的短篇小说，当然三三两两也有发表过，最终我下定决心要搞一个大工程，折腾一部三十万字的长篇出来。吴茵茵那时候正在坐月子，她建议我写一篇“奶爸日志”式的小说，以男性的视角，写伺候月子、照顾宝宝的故事和感悟。我尝试着写了起来，每写一章，吴茵茵就转贴在55BBS上，后来我的这篇娘炮文在55这个败家网站上风生水起，点击量破了百万，终于有出版社跟我联系，出版了全本小说。

这么算起来，在三炮成为我正式的贵人之前，吴茵茵才是我人生的航标。可惜，她只是送我出航，这之后，我的人生就完全迷失在沧浪水上了。

“我的辞职报告学院已经批示了！”

“你玩玩票也就算了，不务正业也算了，谁知道刚出了点儿成绩就翘尾巴了，辞职回家全职写作，你脑子是不是烧坏了啊？”

“我愿意！我他妈的受够了！”

“我也受够了！”

我和吴茵茵的争吵声把苏无敌从切水果的游戏中吸引过来，她忽然扯着嗓子叫道：“别吵了！”

我和吴茵茵当时完全没有意识到无敌这孩子的言语具有火炮效应，摧枯拉朽就在弹指之间，吴茵茵用手指着我说：“你是不是不想过了？”

我说：“我真的受够了，你爱咋地咋地吧！我就要辞职写作了！”

苏无敌蓦然地望向我和吴茵茵，表情极为冷漠地说了一句：“别吵了！我操你奶奶的！”

然后她跳上床，把手中的手机扔向半空。手机精准地砸在石英钟的表盘上，留下了一道永远不能愈合的伤疤。

“我操你奶奶的！”

我一把将无敌扽到怀中，大声地责问她：“谁教你的？”

这时候，我的前丈母娘慢悠悠地踱进卧室，操着一口高贵的东斯拉夫腔说道：“我教的，东北都这么教育人！”

15

回忆有时候像个高明的扒手，他絮絮叨叨地跟你讲故事的同时，悄无声息地偷走了你的睡眠。