第4章 开拓我们的心智(第10/15页)

其次,要明白“做得最好”和“教得最好”往往根本不是一回事。

太多的学生,对老师的要求高到过分的地步。他希望自己的老师是顶尖人物,甚至方方面面都是顶尖的。我在新东方教书若干年,经常可以看到一个特别好玩的现象:越是基础差的班级,学生对老师的要求就越高。到了托福班、GRE班,像我一样发音差得“狠”的老师竟然可以大受欢迎——要知道,用我这样的口音去教新概念或者是四级考试的辅导班,很有可能被学生轰下台。能想象出这究竟是为什么吗?见识越少的人越喜欢用自己所有的见识作为判断依据,并且完全不顾自己见识的局限,也不知道自己的见识有局限。

“教得最好”的老师肯定会有,但往往并不是“做得最好”的那个。“做得最好”的人通常甚至可能都不一定会教,更不用说“教得最好”了。想想吧,帕瓦罗蒂的老师唱得比帕瓦罗蒂更好么?——那老师不见得天生有那么广的音域吧?但,他可以教出帕瓦罗蒂。泰森的教练打得过泰森么?——那教练估计不会有那么快的出拳速度吧?但,他可以训练出拳王泰森。罗纳尔多的教练球技一定比罗纳尔多更好么?——不见得吧?但,他不仅教出了罗纳尔多,还有很多球星都是他的学生。

最后,用自己的学习结果衡量老师往往并不正确。

很多人都用自己的学习效果来衡量老师,以及老师讲授的学习方法和内容。这个貌似比较合理。但是,问题在于,老师之于学生,往往正如医生之于患者。有些时候,医生可以手到病除:但是另外一种情况同样非常常见:患者的病是否可以根治,不是医生可以决定的——患者可能得的是绝症,或者患者能够康复的前提条件是他要积极配合治疗。所以,作为患者,也许可以跟大夫说“赶紧给我找点合适的药,让我的感冒症状马上消失!”但是,患者肯定不会也不该对医生说“你要是三个月内治不好我的胃溃疡,你就不仅得退我医药费,还要补偿我精神损失!”

以上提到的这些误解,绝对不仅限于少数的学生。事实上,大多数的学生就是如此的。说起来有点抽象,但是确实如此:每个个体的存在以及活动都影响另外一个或者更多个体的甚至群体的存在和活动。学生的这些误解,直接或者间接引发了教师群体中的相当一部分人的回应——有些老师总是想尽一切办法甚至不惜欺骗,让学生觉得自己高人一等,最终的受害者还是学生自己——然而可笑又可悲的是,仔细观察竟然发现原来是周瑜打黄盖。于是,教师们都大公无私品德高尚、都洁身自好坚持原则……但这可能么?教师也是人,尤其作为一个群体,必然会有各种各样的人性体现——但,在学生、家长、同事、领导以及整个社会的“超人标准”之下,扭曲程度便无以复加。

还需要补充的是,无论是哪一位老师,都有出错的时候。

很多的时候,我跟学生讲,“求你了,不要叫我李老师,听起来怎么像李大师——李X志。”听起来像是在开玩笑,实际上,这句话里面包含着一个苦辣酸甜俱备的心愿:你能不能只判断一下我说的这事儿究竟有道理没有?有的话就听,没有的话就算了——当然,我有我自己的职业道德标准,没道理的事儿我不会讲。如果我讲的竟然不对,请相信我,我确实不是故意的——我每天都在想尽一切办法避免这种事情。可是,无论我多小心,都会犯错——这是决不会仅因为我的老师身份就会有所不同的。

我读错过的单词非常多——我有个笔记本上记录着超过200个的曾经被我读错过的单词,随便说一个作为例子:facade((房屋的)正面;外观),曾被我读作[fækeid](其实是[fəˈsʌːd]);前两天我还遇到另外一个讲课相当不错的老师把specific(特效、特定)读成[ˈspesɪfɪk](其实是[spəˈsɪfɪk]),但这并不意味着更多的什么,这位老师是我遇见过的最具思想穿透力的老师之一。

我在课堂上无数次提到过,现在美国铁轨之间的距离是4英尺8英吋的原因竟然与两千年前的罗马人的战马的屁股的宽度有关——拿这个做例子告诫学生,今天的错误将必然导致明天的尴尬。可是,今天我为了写文章查资料,偶然发现,这个例子根本就是以讹传讹!

我永远记得一个场景。那是在几年前,我的第一本书《TOEFL核心词汇21天突破》刚刚出版不到三个月的时候。一个一脸委屈的小女孩拿着我那本书,走到讲台前问我:“老师,这本书里面有错误么?”我一秒钟都没犹豫:“当然!”我清楚地记得她愣了一下的表情,以及什么都没说就低头转身回去的样子。基于某种复杂的原因,当时我并没有叫住她,只是任凭她离去。