第二十六章　告别（第4/5页）

“你不会——”

“我不会劝说你改变主意。”

“你来了，就表明你接受了我的选择。自从出事故以来，这是我自己控制的第一件事。”

“我知道。”

就是那样。他知，我知。没什么我要做的事情。

你知道什么都不说有多难吗？当你体内的每一个细胞都想做着相反的事情时有多难吗？从机场来的一路，我都在练习不要多说什么，但这仍然差点要了我的命。我点了点头。我终于开口时，声音很小，断断续续，我说的是我能安全说出的唯一话语：

“我想念你。”

他似乎放松了一些。“到这儿来。”见我有些犹豫，他继续说：“拜托，来吧，到这儿来，到床上来。到我旁边。”

那时我才意识到他真正松了一口气。他很高兴看见这样的我，他不用真正说什么。我告诉自己这样就够了，我会做他要求的事情，这样就够了。

我躺在他身边，抱住他。我把头靠在他的胸口上，感觉着他胸口温柔的起伏。我可以感觉得到威尔的指尖摩挲我背部的轻微触感，我头发上他吐出的热气。我闭上眼，呼吸着他的气味，仍然是同样高贵的杉木香，尽管房间清淡无味，但消毒剂的味道有些恼人。我尽力不去想任何事，尽量潜移默化地吸取我爱的男人的气息，把我留在他身上的气息印在我身上。我没有说话，然后我听见了他的声音。我跟他如此靠近，他说话时似乎让我有些轻微的震颤。

“嘿，克拉克，”他说，“告诉我一点好消息。”

我透过窗户看向蔚蓝色的瑞士天空，然后告诉他一个有关两个人的故事。两个本来不会遇见的人，两个一开始不喜欢对方的人，最后却发现他们是世上唯一可以彼此理解的人。我告诉他他们冒过的险，去过的地方，我从未期待会看到的东西。我让他想象令人震惊的天空、彩虹色的海，充满欢笑和无聊笑话的晚上。我向他描绘出了一个世界，一个远离瑞士工业区的世界，在那个世界中他仍然是他想成为的那个人。我向他描绘了一个他为我创造的世界，充满奇迹和可能。我让他知道一个伤口以他都不知道的方式被疗愈了，就为那个总有一部分的我受惠于他。说的时候，我就知道这些会是我说过的最重要的话语，它们重要是因为它们是正确的，它们不是鼓吹，不是要改变他主意的尝试，而是对威尔说过的话的尊重。

我告诉了他一些好消息。

时间变得缓慢甚至停止了。只有我们两个，我在充满阳光的空房间喃喃细语。威尔没有说太多，他没有回嘴，或是补充一句冷淡的评论，或是嘲弄的话。他偶尔点点头，他的头抵在我的头边，自言自语，或是对美好的回忆小声地表示满意。

“这是，”我告诉他，“我整个人生中最美好的六个月。”

一阵长久的沉默。

“真巧，我也是。”

就在那时，我感觉我的心碎了。脸塌陷了下去，不再镇定，我紧紧地抱住他，不再在意他会感觉得到我因为啜泣而颤抖的身体，因为悲伤让我情不自禁。它让我崩溃，撕扯着我的胃和我的心，让我无法自拔。我真的觉得没法忍受。

“别这样，克拉克，”他低声说。他吻了吻我的头发，“噢，拜托。别这样，看着我。”

我闭上眼睛，摇了摇头。

“看着我，拜托。”

我不能。

“你在生气。我不想伤害你或是让你——”

“不……”我又摇了摇头，“不是那样。我不希望……”我的脸贴着他的胸口，“我不希望你最后看见的是我这张凄苦和有污斑的脸。”

“你还是不明白，克拉克，是吗？”我可以听见他在笑，“这不是你的选择。”

花了一会儿工夫我才重新恢复平静。我擦了擦鼻涕，深深地吸了一口气。最后，我用手肘撑起脸，回头看他。他的眼睛，之前有些发紧不高兴，现在看起来格外清澈放松。

“你看起来美极了。”

“真是好笑。”

“到这儿来，”他说，“离我近点儿。”

我又躺了下来，看着他。我看见了门上的钟，突然有一种时间飞逝的感觉。我拉过他的胳膊，紧紧缠绕着自己，我的手脚都缠绕着他，我们就这样紧密地纠缠在一起。我把我的手指裹进他的那只还能动的手，他紧紧握着我的手。我吻着他的指关节，现在我对他的身体如此熟悉。从某方面来说，我从没对帕特里克的身体如此熟悉——他的力量和脆弱，伤疤和气味。我的脸紧贴着他的脸，他的面容变得模糊，我迷失在他的面孔中。我用手指抚摸他的头发、他的肌肤、他的眉毛，眼泪止不住地从我脸上滑下，我的鼻子贴着他的鼻子，他一直默默地注视着我，目不转睛地看着我，似乎要把我身上的每个细胞都珍藏起来。他已经在撤退，退到一个我们无法触及的地方。