一（第6/6页）

“这是历史上第284位获奖者的意思吗？”

“恐怕是的吧。问题在这个284上。来，先别管洗碗了，我们来看看220和284。”

博士拉着我的围裙要我在餐桌边坐好，然后从西装内兜里掏出磨秃了的4B铅笔，在夹页广告背面写下两个数字：

不知为何，两个数字中间微妙地隔开一段距离。

“你怎么看？”

我在围裙上擦着湿淋淋的手，感到事情正在朝我应付不来的方向发展。我是很想回应兴致勃勃的博士的期待，问题是他问我怎么看，我怎么可能拿得出一个能让数学家欢喜的答案？那两个不过是单纯的数字呀。

“哎，这个嘛……”我支支吾吾口齿不清地试着回答道，“两个都是三位数……嗯，怎么说好呢……它们有点相似，不是吗？应该相差不大吧。就比在超市里卖肉的柜台，如果有一包绞肉是220克，还有一包284克，它们对我来说几乎一样。哪一包都行，所以我就买生产日期比较新的。粗粗一看，感觉很像，百位数相同，无论哪位数都是偶数……”

“你的观察很敏锐。”

博士摇晃着手表的皮带使劲夸奖我说，这反而令我感到困惑。

“直觉很重要。就像翠鸟对背鳍瞬间的闪光迅速作出反应，猛地俯冲向河面那样，要凭直觉抓住数字。”博士说着把椅子朝我这边拉拢，试图由此使两个数字更加接近。博士身上同书房一样，散发着纸张的味道。“你知道因数吧？”

“大概知道，以前好像学过……”

“220能被1整除，也能被220整除，没有余数，因此，1和220是220的因数。自然数必定拥有1和它本身两个因数。那么，另外还能用几来除？”

“2、10……”

“正确。看来你还是懂的嘛。那么，让我们把220和284的因数，除这两个数字本身以外，都写下来看看，就像这样——”

博士写的数字圆溜溜的，头都稍有些低，柔软的笔芯化成粉散落在数字周围。

“您通过心算就能把因数全部算出来吗？”

“我没有一个个去算，和你一样，只凭直觉。好，进入下一步骤。”

博士添上了符号。

“你算算看，慢一点，不要紧。”

博士把铅笔递给了我。我在夹页广告的空白处进行笔算。因着他充满预感和饱含温情的语气，我得以避免产生正在接受考试的糟糕情绪。相反地，我油然而生一种使命感，认为摆脱刚才所陷的困境、导出正确答案，非我莫属。

为了确定没有算错，我前后检查了三遍。不知不觉间，太阳已经落山，夜晚即将来临。间或传来水从水槽里洗了一半的餐具上滴落的声音。博士在一旁静静地看着我运算。“我算好了。”

“正确。你看，来看这一串精彩的数字，220的因数之和是284，284的因数之和是220。它们是友好数，这可是为数不多的组合啊。就算是费马和笛卡儿，也都分别只发现过一对。它们是经由上帝的安排而结合的数字。很美不是吗？你的生日和我手腕上刻的数字，竟然是用如此美妙的链子联结在一起的。”

我们的视线落在普通之极的广告纸上，久久不曾移开。就像把一闪一闪的星星连接起来在夜空描绘出星座一样，博士写的数字和我写的数字，形成一股没有阻滞的细流，我和博士用目光追逐着它进入循环的轨迹。

(1)濑户内海：位于西日本的内海，周围为本州、四国和九州，风光明媚，岛屿众多。

(2)红罗宾：观赏性植物红叶石楠的常见品种之一，蔷薇科石楠属，常绿小乔木，新叶呈亮红色。