01 ［雾中机场］（第9/15页）

当你没有回忆，没有过去，眼前的世界即是真实的世界；反之，你看到的就只是自己感受中的世界，自己内心回忆和遗憾所创造的世界。过往的经历就像一张网，随着时间流逝不断地过滤我们的感官，直到为每一种感觉找到真实的承载。

是我一直没走出重庆的雾，即使在浓雾散去后看到那绚烂温暖的薄暮时分，也不曾忘记曾经在雾中消逝的一切。

如果不是我耿耿于怀，巧合便只是巧合而已。

黎靖，仅仅是巧合中的一个陌生人。

十一点，隔壁房间的唐唐早已睡着了。我坐在床上抱着笔记本看美剧，手机忽然响起短信提示音。

发来信息的竟然是黎靖：“刚刚看了你今天提起的《和莎莫的500天》，很不错。”

我都快忘了晚餐时到底跟他聊过些什么，唯一可以确定的是我们交换了电话号码。我记得自己当时在努力摆脱我们之间那层挥之不去的尴尬感。那些可有可无的话题无非关于食物、生活琐事或者爱好。在这一点上我们很相似，都没有什么新鲜的爱好，不用工作时抱着电脑就能在家宅一天。

此时，电脑屏幕上金发女飞贼正兴奋地尖叫着跳下摩天大楼。眼看她倒挂着停在某一扇玻璃窗外，我按下暂停给黎靖回短信：“男主角长得很不错。”

短信提示音再次响起时，漂亮小女贼已经轻巧地绕过振动感应警报器，在玻璃上切出一个圆孔，钻进了大楼。

他发回的问句很简单：“你还没睡？”

这不废话吗？如果我睡了，梦游着给他回信息呢？又是一个让人不知道怎么回答的开头，他的确很不擅长主动找人聊天。换一个角度想，或许这正是他一贯的方式：将主动权交给对方，如果我不想聊下去，可以告诉他就要睡了；如果我乐意继续聊，可以回答他还没有。

我回的是：“还没有。你呢？”噢，我也问了一句废话。

信息发出去后我才意识到：自己似乎也想知道他究竟是随便问问，还是想继续聊下去。

那边很快回信了：“我大概一小时后睡吧。你在看电影？”

“没有，看肥皂剧呢。”

我们这一来一回没营养的聊天，甚至有点像多年的夫妻没话找话。

片刻，收到他的下一条：“那早点休息吧，现在不早了。”

“好吧，我去睡了，晚安。”

“晚安，下回聊。”他依旧回得很快。

下回聊？“下回”这种语焉不详的字眼看似某种约定，又像纯属礼貌。十几秒钟后，手机屏幕暗了下去，外壳上还留有我手指捏过的温度。如果黎靖对我并无好感，交换电话纯属礼貌，他不会几小时后就发短信来；如果他对我有好感，便不会像现在这样聊得不咸不淡。该不会是他认为我对他有好感吧？

我说不清自己为什么不抗拒跟他打交道。

照理说，任何一个跟前男友有半毛钱关系的人类都会被我踢出生活圈子之外——不光是人类，连动物也不例外。而黎靖，我原以为他会像面讨厌的哈哈镜照出我荒诞得变了形的回忆，生活在当下仍然能看见过去不真实的倒影；而事实上当他站在我面前，我几乎难以再记起过去曾经认识过另一个叫做黎靖的人。

像同一个文件夹里新的同名文件替换了旧的，同一段人生里新的面孔覆盖了往事。

往事一直跟在我身后，而黎靖的存在似乎可以将它们遮挡片刻。

我躺在床上翻了个身，把手机推到一边。

第二天一早，我刚进店门就见到了那个摆在我和往事之间的“暂时遮挡物”——黎靖。

他怎么又来了？找我？买书？……还是等他前妻？

可惜今天云清不会来了，签售只有一天。

“我来喝咖啡。昨天你说这里咖啡比对面的好喝。”他坐在木桌前朝我笑笑，整洁的衬衫衣领有熨过的痕迹。

昨夜就已经出差回来的店长李姐今天又像往常一样来了个大早，收拾干净摆好了新鲜的花，还亲自给第一位客人煮了咖啡。小章在李姐旁边忙碌，简单的吧台后飘出松饼的香气。

原来昨天我跟他提过这么多有暗示之嫌的信息。

“你不用赶着上班？”我问。

“上午没课。”他又笑笑。

“老师？你教什么？”

他指了指手边的一本弗罗斯特诗集。我认出那不是店里的书。

“西方文学？”

“差不多吧。昨天来的时候看到你在看斯卡尔梅达，是原文版？”他居然留意到了我昨天早上在收银台后翻的那本《邮差》。他还真是撞到了我最装学问的时刻——要不是昨天比较忙只能偶尔翻几页书，我没事干时肯定在抱着电脑玩游戏。

“这都被你发现了。”我也笑笑，提起手上的壶帮他续杯。