爱已做完 珍重再见(第5/15页)
八年的铁窗生涯,八年的相思苦,她出狱后,他们跑去请求法官让他们相见。这个时候,他已经长大成人,别人再也管不着,还好法官不是法海,终于网开一面,2005年,在同居几个月之后,他们举行了婚礼,花童是他们的女儿,还有她和前夫生的四个女儿。如今他们秘密地生活在一起。英伦的报纸上报道了他们的婚事,标题是:“他们真的在相爱,整个世界可以闭嘴了!”
这是段不伦之恋,但是个伟大的故事,我把这个故事重新看了一遍,突然明白了电影的结局,书的结局为什么和这个故事的结局如此不同,在这一系列故事里四个人——两个主人公和一个作者,一个导演,各自的立场互为对照,非常有趣。作者是女人,专栏作家出身,爱漂亮衣服,爱帅哥,游走于上流社会,所以她化身芭芭拉,站在两个爱人中间,虽然尽量去理解这场情事,但忘记不了自己冷嘲热讽的本事,终究是在这么伟大的故事里只敲了一小块下来。让人感慨,就这样与永恒的作品擦肩而过,但于她也是本分,能力所致。况且这本书写在2003年,能写出书中那样的结局也已经很了不起了,谁能想到这场不伦之恋会终成正果呢,女专栏作家也不会知道。我们总以为可以嘲笑生活,结果反倒经常被生活嘲笑。但是我终究明白女作家的善良,她最终没有选择以希芭入狱为结局,还留了点希望的由头。
令人恍然大悟的是电影的结局,这个电影是2006年拍摄的,那时候两个主人公其实已经结婚,但是导演是个男人,世界也是男人的,于是男人们把故事的结局改成让女主角回归了家庭。如果真实生活中她死不悔改,那么就在电影里将她救赎,让道德高尚的丈夫再次扮演上帝的角色将她救赎,最后接受改过自新的女人,离经叛道者渴望回归,最后终于走上正途。这是男人的胜利,也是道德的胜利,这样的女人怎能让她修成正果?我觉得有趣且讽刺的是,女作者的书中和真实的女主人公自己似乎都没有提过“原谅”这种词,倒是男人编出了这样一个结局。
我呢,自然是喜欢最真实的那个结局。她就是走了,一去不回头。
于是突然明白,易卜生不是上帝,原来娜拉出走之后,也不一定只有两条路可以走,即便当妓女,也未必就是最后的最坏的结局。原来,伟大的作家,真的需要勇气和胆识。原来,生活才是最伟大的作家,而就算生活真的赐予一个平庸的作家、导演永恒的灵感,他们也未必能抓得住,他们就这样与永恒擦肩而过,一辈子只能重复创造着平庸的作品。
我曾经看到过现实生活中两位主人公的一张合影。她的名字叫玛丽凯,他的名字叫维利·法劳,他们看上去都是普通人。祝他们幸福。
忘记你等于忘记我自己
自从那年的一部《成为约翰·马尔科维奇》令人拍案惊奇之后,好莱坞就似乎特别喜欢研究人脑玩了,这几年随口数得过来的拿人脑和记忆来说事的电影有好几部。除了科技发展到可以把一个人送进另一个人的大脑中去之外,最典型的是刚刚看完的《记忆裂痕》,本·阿弗莱克的大脑像一块黑板一样被人擦来擦去,最长的一次甚至要擦去三年的记忆,然后他再给自己留下无数线索,像玩闯关游戏一样,在三年后把线索拿出来挨个揭破。
这样的电影于我,一向不过是图个新鲜,看看热闹而已。但是这一部《暖暖内含光》却是不同,同样是利用科学技术消除人类记忆的故事,讲述的却是一对普通的情侣分手了,每日里孤单单地拿着个叫做记忆的东西不知怎么办好,于是就选了个科学的法子,一前一后地跑到科学家那里去洗脑子,无论如何,只要快点远离那痛苦回忆就好。我看着这样的剧情介绍,竟然一时间有些动容,心里头冒出歪念,如果科学真可以进步至此,岂不是从此可以尽情地疯去,再也不怕那爱情带来的千疮百孔了?
于是一有机会就忙不迭地找来看了,结果却并不是想象中的好莱坞轻喜剧,相反,电影里始终笼罩在淡淡的伤感之中。远离了好莱坞式的明色重彩,乔尔(金·凯瑞)消瘦的脸上从头至尾都有一层异国情调的灰色,和他满眼的忧郁纠集在一起,让人看了心酸。我开始怀疑这个电影的导演不是好莱坞教育出来的,于是跑去IMDB上查找,果然,米歇尔·冈是一个法国出生、法国长大的小子,学过艺术,出过长篇,可就是没学过电影。既然如此,那么这部电影被好莱坞所抛弃也就不足为奇了。好在我们现在有网络,有DVD市场,好在人们都记得曾经爱过不能忘的岁月。