近来屋漏地上又浸水,
结果只好改号苦住。
夜间想起蒲团想睡觉,
忽然接到远方一封信。
海天万里八行诗,
多谢藏晖居士的问讯。
我谢谢你很厚的情意,
只可惜我行脚不能做,
并不是出了家地特忙,
因为庵里住的好些老少,
我还只能关门敲木鱼念经。
老僧始终只能是老僧,
希望将来见得居士的面。
1949年春,胡适到上海,周作人也在上海,两人却不曾见面。据周作人后来回忆,他听说胡适要逃去美国,还曾托人劝留胡适。然而,胡适也像他当年一样,心意已定。