第十二章(第6/7页)
我闭上眼睛,开始回想种种细节。2008年6月,玛拉高中毕业前一周,凯蒂的葬礼之后20个月,我……
坐在KCPO的等候室里,这是西雅图本地的一家小型电视台,也是我最初为强尼工作的地方。想想那已经是许多年前的事了。
因为电视台规模扩大,原来的办公室已经搬走,不过那里仍然显得局促寒酸。如果放在两年前,这种地方台我根本不会看在眼里。
可如今我已不同往日。现在的我就好比深秋里的一片树叶,卷曲,发黄,开始变得透明、干枯,经不起任何一阵狂风。
我真正回到了起点。我恳求弗雷德·罗尔巴克给了我一个面试的机会,我们相识多年,如今他是这里的台长。
“哈特女士?罗尔巴克先生让您进去。”
我站起身,虽然心中忐忑,但仍尽量挤出自信的微笑。
今天我要重新开始。这是我在走进弗雷德的办公室时对自己说的话。
办公室狭小丑陋,到处镶着仿真木板,一张炮铜色的办公桌上摆着两台电脑。弗雷德比我印象中瘦小些,似乎也年轻些。高三之前的那个夏天,他就是我第一次来这里面试时的面试官,当时我感觉他几乎要老成渣了。现在看来,他很可能只比我大二十来岁。如今的他已经谢顶,虽然对我笑脸相迎,但那表情中却有种让我反感的神气。他站起来同我打招呼时,眼睛里带着明显的怜悯。
“嗨,弗雷德。”我握着他的手说,“谢谢你答应见我。”
“别客气。”他说着又重新坐下。随后他指着办公桌上的一叠东西问我:“你知道这些都是什么吗?”
“不知道。”
“1977年你写给我的信,总共112封。一个17岁的小姑娘能如此执着,为的只是得到ABC[3]一个下属电视台的工作。当时我就知道你将来必成大器。”
“如果不是你在1985年给了我那个机会,恐怕我想成功也没那么容易。”
“你根本不需要我。你是注定要成功的,这谁都看得出来。每当我在电视上看到你时,就觉得特别骄傲。”
我忽然感到一阵奇怪的悲哀。去纽约发展之后,我几乎从来没有想起过弗雷德。人总是一味地向前看,偶尔回一次头究竟能有多难呢?
“你节目的事儿我很遗憾。”他说。
寒暄结束,我们终于要进入正题了。“显然是我搞砸了。”我低声说。
他注视着我,等待着。
“我需要一份工作,弗雷德。”我说,“干什么都行。”
“塔莉,我这里现在没有职位空缺,即便有,你也不会乐意干——”
“我干什么都行。”我攥紧了拳头再次强调说。此时我的脸上像火在烧。
“可我们的薪资水平——”
“钱不是最重要的。我需要一个机会,弗雷德,我需要向人们证明我是个可以合作的人。”
弗雷德苦笑了一下,“塔莉,你从来都不适合团队合作。正因为此你才能成为大明星。你还记得在你得到纽约的工作后跟我说过几次话吗?答案是一次都没有。你来到我的办公室,感谢我给了你那次机会,然后就拜拜了。自从你离开之后,今天我还是第一次见到你。”
我绝望了,但我不会让他看出他的话对我造成了什么样的影响。尊严是我现在唯一剩下的东西了。
他向前倾着身体,两肘支在桌子上,十指相抵搭起一座小小的尖塔,目光越过塔尖盯着我,不动声色地说:“我有个节目。”
我立刻坐直了身体。
“节目名字叫作《知心姐姐肯德拉》,只有三十分钟。不过肯德拉像你以前一样也是个潜力股,她现在在布兰切特高中读高三,她爸爸是电视台的老板,所以特意给她开了这么一个针对青少年的节目。由于她在学校还有课程,所以录制节目一般都在凌晨。”他顿了顿,继续说道,“肯德拉需要一个搭档主持,类似于专门负责搞笑的那种谐星搭档,这样她就不需要放下身段逗观众乐了。你愿意在一个不入流的节目上给一个名不见经传的小主持人打下手吗?”
我愿意吗?
按道理我该对弗雷德表示感激,事实上我的确心存感激,可同时我又觉得伤心,感觉受到了冒犯。我应该拒绝。在我东山再起的宏图伟业中,这种不起眼的小角色实在无足轻重。
我应该拒绝,然后继续等待更值得我去做的工作。
可我已经等了好久。没有工作,默默无闻的生活令我窒息。我不能再等下去了。再说了,给电视台老板的女儿打下手,这种活儿总归会有点好处的。
也许我可以像多年前埃德娜·丘伯尔栽培我一样栽培这个肯德拉。
“我愿意。”答应之后我有种如释重负的感觉。脸上不由露出轻松的笑容,“谢谢你,弗雷德。”“塔莉,你完全可以找到更好的工作。”