V 抉 择（第9/22页）

假期就快到了。

假如你给他买件礼物，翻到第83页。

假如你不给他买礼物，翻到第85页。

——83——

尽管只有小孩子才过光明节，你还是给他买了一份光明节礼物。他什么也没送给你，但你本就没抱期待。你给他买了一本真皮封面的《草叶集》。

“这怕是要花掉你两个星期的工资吧。”他给你一吻，说道。

“你一分钱工资也没付给我。”你提醒他。

“这个状况我们得改一改，”他说，“我非常喜欢。这是我收到过的最棒的礼物，”他又吻了你，“你是去抢银行了吗？”

“我暑假时做了夏令营辅导员。”你说。

“天啊，这是你在夏令营做辅导员赚的钱？太让我于心不忍了。”

“我举办成年礼时收到的钱还剩下一些。”你说。

“别说了！”他说，“我太过意不去了。”

“没多少钱，”你告诉他，“总之，你喜欢它，我就很开心。”

“你知道这个书名的含义吗？”他问。

你发现自己完全不知道。“是和大自然有关吗？”你傻乎乎地说。他常说你比同龄人成熟、有智慧，你总想用自己的学识打动他（但你还年轻，你不知道的事情太多了！）。“我们在学校里学过《自我之歌》，但我不记得讨论过这本诗集的名字。”你说。

“在惠特曼那个时代，‘草’用来代指廉价、粗劣的文学作品。所以，这其实是他开的小玩笑。‘叶’就像书页。这么说听起来有点装腔作势，但这恰恰是最不做作的行为。”

他踏入政坛之前是一名英文老师，他时不时就会教师上身，那样子既可爱又可恶。

你们在距离迈阿密五十英里的一家戴斯酒店里。你连那座小镇的名字都不知道。金绿色相间的床单是涤纶做的，壁挂空调底下有一块泛红的污渍，空调散发出带着霉味的微弱冷气，并且匀速地往下滴水。你爱他。你告诉他你爱他。

他说：“我将永远珍视我们共同度过的时光。”

假如你把他的话看作和他分手的预兆，然后真的和他分手，翻到第85页。

假如你等着他和你分手，翻到第87页。

——87——

或许是感受到了学年的气息，他在暑假来临前与你分了手。地点是在办公室，你觉得这样正合适。你心里认清了真相的那一部分，你知道这段感情不会天长地久。尽管如此，你还是吃了一惊。他说：“我们度过了一段美好的时光，阿维娃，换作来世或许可行，但现在时机不对。”

你哭了起来，你觉得自己像个傻瓜。

“不，”他说，“别哭。这不怪你。我对你的喜爱已经难以自持。我觉得你前途无量。但我越想越觉得……我觉得自己寝食难安……我觉得我们都寝食难安……因为我不想做个跟下属上床的男人。我知道自己不是你的直接领导，可尽管如此……我太自私了，这样做是不对的。假如别人这样对待我的孩子，我也不会乐意。”

“我们只是找找乐子而已。”你哭得很丑，说道。

“你现在的模样可不像是在找乐子，孩子。”他说。

“你想让我辞职吗？”

他用袖子为你擦了擦眼泪。

“当然不，”他说，“你是我们最优秀的实习生之一。如今学年结束了，乔治想提拔你成为领薪水的员工。这个消息不该由我来告诉你。等你接到通知时装得惊讶些，好吗？”

你点点头。

他拍拍你的肩膀。“我们很幸运，”他说，“我们共同度过了这段时光，期间没有影响到任何人的生活。你现在也许不这么想，但总有一天，当你回顾这件事时，你会觉得这是个非常好的结局。”

结局，你心想，我年轻时曾经与人有过一桩地下情，哇，多好的结局啊！

“你笑什么呢？”他说。

你已经是大姑娘了，你挺起胸脯，没有大呼小叫。晚些时候你朝母亲吼了一通，但你知道这并不怪她。你吼她是因为她刚好在，也因为她是你的母亲，她只能默默接受。

假如你继续为议员工作，翻到第89页。

假如你不再为议员工作，翻到第112页。

——89——

你继续为议员工作。你很擅长这份工作，你在地下情时期处处谨慎，因此你没有理由离开。你为自己的成熟而沾沾自喜。在过去，你很难将棘手的事情坚持到底。

你偶尔会跟人约会，但你从没遇到过像议员先生那样让你倾心的人。查理·格林对你失去了兴趣。接下来的几年里，他加入了总统竞选团队，成为了办公室主管，再后来，他半是退出了政坛，搬到洛杉矶，为一部获奖的政治题材电视剧做顾问。有时候你会看见他在新闻频道做评论员。他一点也没变。你不禁想，为什么他做了这么多事情，却一点也没变？为什么你只做了一点点事，变得却像秒针一样快？为什么他可以做永恒不变的查理·格林，而你就得是多面人格的阿维娃·格罗斯曼？