4(第9/9页)

鲁本听得都快睡着了。他在乎的只有那片土地,那幢大宅,以及大宅里的东西。

“所有东西都是你的了。”西蒙说。

时近正午,鲁本决定像以前一样自己做午饭,好让大家觉得他一切正常。小时候他和吉姆总是帮着菲尔准备一家人的饭菜,他觉得做饭令人放松,清洗、切削、煎炸,诸如此类。格蕾丝有空的时候也会加入进来。

格蕾丝回来的时候,他们刚在羊排和沙拉前坐下。

“听着,宝贝儿,”她说,“我觉得你应该尽快把那幢房子卖掉。”

鲁本大笑起来。“卖掉!妈,除非我疯了。那位女士把房子留给我,是因为我爱它。我从第一眼就爱上了它,我打算搬到那边去住。”

格蕾丝吓坏了。“呃,是不是有点操之过急了。”她望向塞莱斯特。

塞莱斯特放下叉子。“你真的打算搬过去?我是说,这一切发生之后,你仍然想走进那幢房子?我从没想过——”

她悲伤而脆弱的表情令鲁本痛彻心扉。但是他能说什么呢?

菲尔看着鲁本。

“看在上帝的份上,你倒是说句话啊,菲尔?”格蕾丝问道。

“呃,我拿不准,真的,”菲尔说,“可是,看看我们的儿子。他比以前壮了,对吧?还有他的皮肤,你说的没错。”

“我的皮肤怎么了?”鲁本问道。

“别跟他说这些。”格蕾丝警告。

“唔,你妈说你脸色很好,简直就像孕妇那样散发光辉。当然,我知道,你不是女人,也没有怀孕,但她说的没错。你的皮肤在发光。”

鲁本大笑起来。所有人都看着他。

“爸,我想问你点儿事情,”鲁本说,“关于邪恶。你是否相信邪恶是一种可被感知的力量?我是说,你是否认为世界上有一种与人类所有行为全然无关的邪恶,这种力量可能侵入你的身体,把你变成恶魔?”

菲尔毫不犹豫地回答,“不,我不相信,儿子,”他一边说,一边叉了满满一叉沙拉送进嘴里,“邪恶的本质远没有这么高深。它是一种无心之失,一种疏忽。人类总会犯错,无论是袭击村庄、杀死所有村民,还是在冲动之下杀了一个孩子,都同样是疏忽和错误。仅此而已。”

谁也没有开口说话。

“想一想《创世纪》,儿子,”菲尔继续说道,“亚当和夏娃的故事,就是个疏忽。他们疏忽之下犯了错。”

鲁本思考着父亲的话。他不想回答,但他觉得自己应该说点什么。

“我担心的就是这个。”他说,“爸,你有没有鞋子可以借我?你穿的是12号,对吧?”

“喔,当然有,儿子。我有满满一柜子从来不穿的鞋。”

鲁本又陷入了沉思。

他很感激家人的沉默。

他想到了那幢大宅,那些刻满楔形文字的小黏土板,他和玛钦特共度良宵的房间。六周。简直像一辈子那么长。

他站起身来,慢慢走出餐厅,回到楼上。

片刻之后,他在窗边坐下,望向远处金门大桥高耸的桥塔。塞莱斯特进来告诉他,她得回办公室去了。

他点点头。

她搂住他的肩膀,他缓缓回头,仰望着她。她真可爱,鲁本心想。塞莱斯特不像玛钦特那样高贵优雅,不,但她是如此清新可爱。她的棕发闪亮,棕眼深邃,感情强烈。以前他从未想过塞莱斯特会有脆弱的一面,但此刻的她看起来很脆弱——清新,无辜,而且脆弱。

以前他为什么会那么怕她呢?为什么那么提心吊胆地想要取悦她,那么努力地迎合她的期望,那么害怕她旺盛的精力和敏锐的思维呢?

塞莱斯特突然退了回去,就像吓了一跳似的。她走开几步,盯着他看。

“你到底是怎么了?”他问道。其实他真的什么都不想问,但是显然,有什么东西令她不安,他有义务发问。

“我不知道,”她勉强挤出一个笑容,随即放弃了努力,“我发誓,感觉就像,呃,就像你变了个人似的,就像有另一个人从鲁本的眼睛里看着我。”

“唔,你想得太多了。”他回答。现在轮到他露出微笑了。

但她仍然皱着眉头,看起来有点害怕。“再见,甜心,”她说得很快,“晚饭时见。”他打算晚饭做烤肉,他很期待独占厨房。

护士已经在门口了,她进来给鲁本打了一针,明天她就不会再来了。