8（第10/10页）

他小心翼翼地把我扶了起来。

“我的耳朵能听到很多东西。”我说，“鱼鹰的尖叫，山羊的叫声，鬣狗的笑声，新生儿的哭闹声。但它们不是用来听人造轮子滚下土路的声音的。”

“这比走路快得多，也轻松得多。”他说，“你要去什么地方吗？我可以带你去。”

可能正是自行车让我下定了决心。“是的，”我答道，“我要去个地方，但我不会搭自行车去的。”

“那我就陪你走过去。”他说，“你要去哪里？”

“去庇护港。”我说。

“啊，”他微笑起来，“你也有事要找维护部。你哪里不舒服？”

我摸摸我的左面胸口，“这里——我找维护部的唯一目的是要尽可能远离让我疼痛的东西。”

“你要离开基里尼亚加？”

“我要离开变成这副样子的基里尼亚加。”我答道。

“你要去哪里？”他问道，“你打算做什么？”

“我要去别的地方，做别的事情。”我模棱两可地答道。因为，一个失业的蒙杜木古能有什么地方可去呢？

“我们会想你的，柯里巴。”基曼提说。

“我怀疑。”

“真的。”他真诚地重复道，“等我们向我们的孩子讲述基里尼亚加的历史的时候，我们不会忘记你的。”他停了一下，“尽管你的确是错了，但你是必不可少的。”

“我就是这样被你们记住的？”我问道，“作为必不可少的邪恶力量？”

“我没说你是邪恶的，只是说你错了。”

我们在沉默中走了几里地，终于抵达了庇护港。

“如果你愿意，我可以陪你等。”基曼提说。

“我还是自己等吧。”我说。

他耸耸肩，“那就照你说的办。柯瓦西里，柯里巴。”

“柯瓦西里。”我答道。

他走后，我环顾四周，打量着草原、河流、角马、斑马、鱼鹰、秃鹳，想要把它们永远地记住。

“我很抱歉，恩迦。”我最后说道，“我尽了全力，但我还是辜负了你。”

要把我永远带离基里尼亚加的飞船突然映入眼帘。

“你必须用同情的态度对待他们，恩迦。”随着飞船靠近降落跑道，我说道，“在你的人民中，他们并不是第一批被欧洲人迷惑的。”

随着飞船落地，我似乎感到一个声音对着我的耳朵说：你一直都是我最忠实的仆人，柯里巴，为此我将听取你的建议。你真的希望我同情地对待他们吗？

我最后一次望向村子，这个曾经畏惧和崇拜恩迦的村子，它就像妓女一样把自己出卖给了欧洲人的神。

“不。”我坚定地说。

“你是在和我说话吗？”飞行员问道。我意识到舱门已经打开，正在等着我。

“不。”我答道。

他环顾四周，“我没看到什么人。”

“他老了，很疲倦，”我说，“但他在这里。”

我登上飞船，没有再回头。