第一章 不死的神话和真相(第6/10页)

D.物质需求

除了饥饿以外(这一点我们在后面还会谈到),目前尚未发现僵尸有任何人类社会生活中的物质需求。在任何环境下我们都不曾发现僵尸有休息、睡眠的情况发生。此外,它们也不对温度的极冷或者极热表现出任何反应。即便是在最可怕的天气下,它们也不曾寻求庇护所。即使是像干渴这一简单的需求也不曾在僵尸身上表现出来。可以说,索拉难创造出了一种完完全全自给自足的生物,而这是违背科学守则的。

E.沟通

僵尸没有语言功能。尽管它们的声带组织能够用于交谈,它们的大脑却做不到。对于僵尸来说,似乎唯一的发声行为也就是深深的哀嚎了。它们通常会在发现猎物时发出这种声音。它们会一直这样低沉、稳定地叫着,直到它们真正接触到猎物。而此后会变成一种特定的音调和音量,它们似乎是以此表明自己已经展开攻击。这种可怕的声音,已经成为了这些行尸走肉的生物的特征之一,近来研究发现,这种类似于僵尸军团集结号一般的嚎叫,其实还是一种十分有效的心理武器。(见《防御时刻》)

F.社会动力学

总是有这样的理论在传播着,那些理论认为僵尸受到某种集体力量的制约,从一支撒旦指挥的军队,到最新的昆虫式蜂巢结构信息的运行机制,甚至于它们依靠心灵感应来达成一致的行动。事实上,对僵尸来说,根本谈不上所谓的社会组织性。它们没有阶级概念,没有指挥系统,也没有任何的运行机制。不管僵尸群体规模如何,怎样表现,都只是大量个体的组合而已。所以,即使有数百僵尸都聚集在一个受害者身旁,那也只能说是各自本能使然。僵尸从来都对其他个体漠不关心,它们永远不会对视野中的任何个体表现出丝毫异样的反应。这里又不得不提到这样一个问题:僵尸是怎样辨别同等距离外的同类和人类或者其他猎物的呢?目前尚未找到确切答案。它们在面对彼此的时候会像对待毫无生命的物体一样,会自发避开。即使在它们彼此有接触的时候,也不会有任何交流沟通。有时候它们会分享同一具尸体,这种情况下,即便它们会再三相互争抢同一块肉,也不会尝试把对方推开。而群体狩猎似乎是僵尸之间唯一可以被视作公共效应的东西了。僵尸的哀嚎能够召集起所有能够听见该声音的同类。而一旦它们听见了这样的嚎叫声,这些食肉的东西几乎都会聚集到声源地。有种早期理论提出:这其实是一种有预谋的狩猎行动,由其中一名“侦查员”发出哀嚎声,以此作为进攻的号角。然而,现在我们知道,其实这完全是偶然而已。那些发现猎物的僵尸仅仅是由于本能才会发出哀嚎声,根本不是将此作为信号。

G.狩猎

僵尸是没有领土或者家庭观念的,也就是说,它们是流浪生物。可能的话,它们会在时间充足的情况下行进数英里觅食,甚至跨越整个大陆。僵尸的狩猎模式是随机而定的,并且无论白天黑夜它们都会进食。它们可能会蹒跚地穿越整个区域觅食,却并不会刻意进行搜索。举个例子来说,有的僵尸可能会在农舍或者是乡村建筑里找寻猎物,而同个群体里的另一些僵尸甚至瞟都不会瞟一眼这些地方。由于僵尸在城市里觅食通常需要更多时间,因此它们会在这类地区呆上更久的时间,但通常情况下不会出现某一建筑物优先成为目的地的情况。僵尸好像根本就不会在意它们身边的环境。比如说,僵尸就绝对不会把视线转移到那些可能传达信息的物体上去。不管在什么地方,它们都只是默默地信步游走,用千码远的凝视度,漫无目的地走着走着,直到发现猎物所在为止。正如之前所讲到的,僵尸拥有一种特殊的能力,我们无法解释它们为什么可以准确定位下一名牺牲者的所在地。一旦与猎物发生接触,僵尸就会自动将之前的沉默转化为一种类似于追踪导弹的状态。它们的头会立即转向猎物所在地,下巴下垂,嘴唇收缩,同时从横隔膜深处发出那令人恐惧的哀嚎声。我们无法以任何手段对僵尸的这一过程进行干扰,它们将持续追赶猎物,直到成功猎杀对方或者是自身被摧毁为止。

H.动机

为什么僵尸总是要猎杀活人呢?奇怪的是,既然已经证实了人类的血肉并不是它们所需的营养来源,那为什么它们还是本能地会去猎杀人类呢?事实让我们捉摸不透。现代科学和历史记载都表明,活人并不是僵尸唯一的爱好物。在那些大规模的僵尸生存区,救援部队都会报告说僵尸已经掠夺了一切生命。无论生物的大小或是种类如何,它们都会被进攻中的僵尸所消灭。不过相比而言,人类的血肉对于僵尸而言,似乎是它们最嗜好的。