第17章 手动挡人生

那天夜里，最后送凌田入梦的，是记忆深处一段恬淡的画面。

她看到才刚上幼儿园的自己，跟着年轻的凌捷和田嘉木去迪士尼。

应该是香港的那一家，当时上海的还没建起来。而且，她记得身边有印度人走过，看着眼前那座特别小的城堡，晃着脑袋说：“It’s so～ tiny～.”

是的，她当时三岁，已经能听说简单的英语，凌捷和田嘉木对她也曾寄予厚望。从她小时候上过的那些兴趣班来看，他们期待她成为一个琴棋书画上天入地的人才，可惜许多年之后她终于还是成了一个哪方面都不太行的脆皮青年。

但那天他们真的好幸运，在酒店大堂见到了白雪公主，还升级了国王套房。她白天玩得太累，入夜之后看过焰火，就在公主的床上早早睡了。半夜醒来，听到父母在外间一边看电视一边小声说笑的声音，听不清说的是什么，只是觉得安心而快乐，她很快又睡着了。

再醒来，她还是二十二岁的自己。

明明知道应该怎么做，振作起来，自律地生活，可惜就是做不到。

前一天晚上定好计划，明天一定不能再这样了，我要早睡，好好休息，早起洗漱，打针，吃早饭，然后坐下来改一下简历和作品集，上网看看还有哪些公司能申请，把求职信发了，再认真研究一下没过签的那两个平台的要求和风格……

但真到了第二天，她坐在电脑前面又总是走神。

她有个鸡血歌单，里面是历经中考艺考高考积累下来的励志歌曲，她过去听着那里面的歌能画一个通宵，但现在反反复复地听，笔下什么都没有。从 Gala 乐队的追梦赤子心，到朴树的 young forever，再到芙萝伦丝机进份子的 dog days are over，结果每天都是狗日的一天，狗日子它就是不结束。

浑浑噩噩地，大半天就这样过去了。

她只能放弃原计划，转而去看一本心理学的科普书。作者在书里讲到“退行”这个概念，说人在接连遭遇各种挫败后，可能会产生严重的心理问题，长时间躺在床上，同时要求房间保持黑暗，就好像退行到了子宫里，寻求那种什么都不用想、什么都不用做的状态。

凌田心想，这说的就是我现在的样子吧？

翻开一本小说，看到扎扎对波伏娃说：“不要难过，每家每户都有废物，我家的废物就是我。”

凌田苦笑，这说的还是我吧？

点开一部都市爱情剧，画面中一个三十岁的职场女性正在感叹自己的精力体力远不如二十出头的时候。

凌田又想，自己恰是二十出头的年纪，现在的精力体力估计还不如六十多跳广场舞的老人，比如她的外婆徐玲娣，去年刚刚得到本区某民间武术比赛太极拳项目的三等奖。

再开一本网文，看了几章，惊现一个角色，二十岁，号称患有先天性糖尿病。

她一秒将其诊断为一型，但越往后看越觉得治疗方案不对劲。比如胰岛素应该是餐前打而不是餐后，所谓无糖饼干也是会升糖的不可以随便吃，还有糖尿病控制不好的病人会是很难看的恶病质面容，绝对不会是文中绝世美女的样子。

但那么多读者，没有一个在评论区指出这些问题，显然很少有人像她这样倒霉，拥有这些对他们来说毫无用处的冷知识。

然后刷刷社交平台，看见有人在问，女儿快中考了，成绩一落千丈怎么办？

最高赞评论说：你忘了在产房第一次看到她的那一刻吗？那时候的你心里想，只要她这一生健康快乐就足够了。

要是搁在从前，凌田也会给这条评论点上一个赞，甚至感动上好一会儿。但现在的她看见同样一句话只会觉得讽刺。“只要她这一生健康快乐就足够了”，后面显示一万人点赞，原来这个世界上有这么多天真幸运的人，都以为健康快乐是个很低的要求。

总之，处处都能让她想到自己，每分每秒都在提醒她是个病人，患有终身不能被治愈的疾病。

退无可退，她只能去看那种惨烈事故集锦和各种解压视频，比如周而复始的转盘画，绝对色感挑战，太空沙或者超级黏土调色，把不同比例的两种纯色揉捏在一起，变出一种新的颜色，再取一个好听的名字，全程没有一句废话。

看着那些无意义的画面，她忽然觉得一辈子就这样混过去也是很容易的。但转念又觉得可怕，忍不住去想五年之后，十年之后，她会怎么样？找到工作了吗？有多少并发症？总之躺不平也卷不起，不是很想活，但又很怕死，干脆来颗小行星，把地球撞了吧。

也是在那几天，唐思奇倒是给她带来一个好消息，说师兄程程那里有个言情小说漫改的活儿，他自己忙不过来，想转给别人做，要是她感兴趣，可以找师兄了解下具体要求，准备参加比稿。