第十一章(第4/7页)
我再也不能默默地听下去了。我必须用我力所能及的方法来同你谈谈。你刺伤了我的心。我又伤心,又企望。请别对我说为时太晚,也别说这种珍贵的感情已一去不复返了。我再次将我自己奉献给你,比起八年半前几乎被你撕碎的心,现在我的心更属于你。你不能说,男人比女人健忘,也不能说男人的爱情消亡得更早。我一直只爱着你。我可能曾经不公正,也可能软弱而喜欢抱怨,但从不朝三暮四。我到巴思来只是为了你。为了你一个人,我朝思暮想,搜尽枯肠。难道你还没有发觉,还不理解我的心么?我觉得,你对我的感情一定非常了解,要是我能同样看出你的真实感情,我连这十天也不会等待。现在我简直难以下笔。时刻响在我耳边的一切,使我不能自持。你虽然放低了声音,但我能从你的声音里分辨别人听不出的口气。你善良,你出类拔萃!你的确能公正地对待男人。你的确相信有的男人也有忠贞不渝的爱情。那就请相信,我就具有这种最热诚,最坚贞不渝的爱情。
弗·温
我不知道命运如何,而我却该走了;但我会回来的,或者尽快找到你。一句话,一个眼色,就足以决定我今晚是登你父亲的家门呢,还是就此永别。
看到这样一封信,是很难马上平静下来的。要是有半小时的独处和思考,安妮也许可以镇静下来。可是,由于处境的限制,只过了十分钟,她就受到了干扰,也就无法平静下来。她反而愈来愈激动。一种巨大的幸福感使她喜不自胜。她还没有度过万分激动的初步阶段,查尔斯、玛丽和亨里埃塔就走了进来。
这时,安妮必须马上竭力装出一副泰然自若的样子。但是过了一会儿,她就维持不下去了。她已听不进别人的谈话,只好推说身体不适,请他们原谅。这时,人们也看得出,安妮似乎很不舒服。大家都为此感到惊讶和不安,怎么也不肯把她留下后径自离去。这太可怕了!其实只要他们出去,把安妮留在安静的房间里,就能使她恢复过来。但是大家都站着或等在她周围,把她弄得心烦意乱。她不得已,只好说她要回家了。
“对了,亲爱的,”墨斯格罗夫太太嚷道,“马上回家,好好地休息一下,以便准备参加晚会。要是萨拉在这儿照看你就好了。可惜我不是医生。查尔斯,打铃叫车。她不能步行!”
可是绝对不能坐车回去。这比什么都糟糕!这将使她失去独自安静地走回去时同温特沃思上校说两句话的机会(她感到很有把握遇到他),这是她无法忍受的。安妮一再不同意坐车。墨斯格罗夫太太能想到的,只是路易莎的不适,所以她忐忑不安地想弄清楚安妮有没有摔过跤。待她弄清近来安妮从未因滑倒而跌痛脑袋,完全确信她没有摔过跤之后,才放心地让安妮走回家,而且相信到晚上安妮会好一些的。
安妮决不想放过任何可能的预防措施。她犹豫了一会儿,说道:
“太太,我怕有些事情没有完全说清楚。请你转告其他几位先生,我们希望今晚你们全体都来。我担心会有什么差错,所以特别希望你转告哈维尔上校和温特沃思上校,说我们希望能见到他们两人。”
“喔!亲爱的,这一点大家都很清楚,我向你保证。哈维尔上校真想去呢!”
“是吗?不过我有点担心。他要是不去,我会感到十分遗憾!你能保证在见到他们时提一下这事吗?我想,今天上午你会再见到他们两人的。请答应我吧。”
“你既这么要求,我当然转告。查尔斯,你要是在什么地方见到哈维尔上校,请记住把安妮小姐的话转告他。不过,说真的,亲爱的,你不用担心,哈维尔上校一定会去的,我敢肯定。我看,温特沃思上校也会去的。”
安妮不能再说什么了。但是她内心预感到,要是事不凑巧,也许会影响她这十全十美的幸福。不过,时间不会太长。即使温特沃思上校本人不到坎登来,她也会托哈维尔上校传一句容易领会的话过去的。
可是当时又出现了一件伤脑筋的事情。查尔斯出于真切的关心和善良的本性,要送安妮回家,而且还没法加以劝阻。这简直有点残酷了!但安妮也不能老是不领情;为了照顾她,查尔斯得牺牲同枪店的约会呢。所以安妮只好同查尔斯一起走了。脸上除了感激之意以外,没有露出其他表情。
他们走到尤尼恩街,听到身后有一阵急促的脚步声。这种有点熟悉的声音使安妮对温特沃思上校的出现略略有了些思想准备,他赶上了他们,但似乎还没有拿定主意,是同他们一起走呢,还是就从他们身旁走过去。他什么也没说,只是看着安妮。安妮非常镇定地与他交换了一下目光,没有任何拒绝的表示。这时,先前苍白的双颊红了起来,先前迟疑的动作现在果断了。温特沃思上校在安妮身旁走着。一会儿,查尔斯突然产生了一个念头,说道: