第二部 1963~1975年 10(第2/6页)
西莉亚笑道:“纯粹是业务关系。以后也这样。”
到星期天了。西莉亚独自坐在从伦敦开往剑桥的早班车里,她坐的是禁止吸烟的头等车厢,她全身放松把头靠在身后的软垫上,开始利用这75分钟的旅程整理自己的想法。她一大早就从饭店坐出租车到利物浦街火车站。车站是维多利亚时代的遗存,由铸铁和砖构成,样式一言难尽;车站从星期一到星期五都拥挤而喧闹,只在周末会安静一些。这安静意味着:等会儿车上不会有多少乘客。对于这种清静,西莉亚很高兴。
她回顾两个星期来的经历和谈话,想不清楚究竟今天听谁的劝告好——听安德鲁的还是听山姆的。与马丁相见,虽然表面上只是一般的社交活动,但是可能对她本人和菲尔丁–罗斯而言都至关重要。山姆的话言犹在耳:“别做蠢事,别把这点儿可能性也弄没了!”
车轮在铁轨上有节奏地滚动着,让她昏昏欲睡。75分钟过得很快。火车减速开进剑桥站时,马丁·皮特–史密斯正在站台上等候,令人愉快的笑容也让人感到他很真诚。
虽然已经41岁了,但西莉亚知道自己看起来还不错,她也感觉得到这点。她柔软的棕色头发剪得短短的,她身材苗条、亭亭玉立。最近的好天气在英国的夏季很是难得,她那有着高颧骨的脸由于近几个星期的户外活动,已经晒得黝黑,显得很健康,今天天气依然不错。
近些年她开始有几缕白发了。这种时光流逝留下的痕迹很少使她伤感,当然她偶尔也会用染发剂掩饰一下。昨天晚上她就用过染发剂了。
她穿的是夏日的服饰,一件绿白相间的透明薄纱连衣裙,里面是饰有蕾丝边的衬裙,脚蹬一双高跟白色凉鞋,头戴一顶宽边白帽。这一身都是她上星期在伦敦西区买的。因为在新泽西整理行囊时,她没考虑到在英国还需要这种热天穿的衣裳。她走下火车,感觉到了马丁欣赏的目光。他一时都说不出话来,在握她伸出的手时,他才接着说道:“你真漂亮!我很高兴你来了。”
“你也挺帅!”
马丁笑了一声,又闪出孩子般的微笑。他穿着一件藏青色夹克衫,里面是一件敞着衣领的衬衫,没有系领带,下身是一条白色法兰绒长裤。“我说过我会穿西装的,”他说,“但是,我发现了这一身多年没穿过的衣服。这样看来随意一些。”
他们走出车站时,西莉亚挽住他的胳臂。“我们到哪里去?”
“我的车在外面。我想过,我们先开车转转,然后走着去看一看几个学院,随后去野餐。”
“好啊。”
“今天你在这里,还有什么别的事想做、想看的吗?”
她犹豫了一下,说:“是还有一件事。”
“什么事?”
“我想去看看你的母亲。”
马丁吃了一惊,扭头看着她。“等逛完一圈之后,我可以马上把你领到我父母的家去,如果你确实希望去的话。”
“嗯,”她说,“我确实想去。”
马丁的座驾是一辆莫里斯牌的微型轿车,也不知已用了多少年。他们挤了进去,他开着车在剑桥几条古老的街上兜了一圈,然后在“后院”旁的女王路停下,对西莉亚道:“我们从这里开始逛吧。”下车后,他们沿着一条大路走向剑桥河上的国王桥。
西莉亚在桥上站住。用手搭在额头上挡住上午明亮的阳光,惊叹道:“很难见到比这更美的景色了。”
马丁在她身旁轻声说:“国王学院的教堂——才是最美的。”
前面是芳草和绿叶成荫的树木。再过去就是那座著名的小教堂,远远望去,只见在华美的拱形屋顶和彩色玻璃窗之上,矗立着许多塔楼、坚实的扶壁、高耸的塔尖。教堂两侧是灰白色的石砌学院大楼,它们相得益彰,给这里增添了历史感和神圣感。
“我来充当导游吧,”马丁说,“大概是这样的:我们学校成立很早,1441年,亨利六世开始修建你眼前的这座教堂,南边的那座彼得楼建造得更早,它推动了1248年‘剑桥知识探索’这一活动。”
西莉亚不假思索地脱口而出:“一个真正属于这里的人怎么舍得离开这里?”
马丁答道:“许多人从没离开过。有些伟大的学者在剑桥生活、工作了一辈子。我们中的有些人——年轻的、在世的——也有同样的想法。”
他们在剑桥,时而驱车前进,时而走路,两个小时过去了,西莉亚逐渐了解并爱上了剑桥。她还记住了一些地名:耶稣绿地、仲夏公园、帕克公园、科湿地、圣彼得园地、三一学院、女王学院、纽纳姆学院等,地名一个接一个似乎没有尽头,马丁的知识似乎也广博得无边无际。“一些学者留在这里,同样,也有学者把这个地方的印迹带往别处,”他对她说,“其中之一是伊曼纽尔学院的文学硕士约翰·哈佛。还有一个做学问的地方也以他的名字命名。”他又亲切地咧开嘴笑了:“不过,我忘记是哪个地方了。”