第四章（第18/40页）

这时，盖在两个女孩脸上的手帕几乎都不颤动了。汉普顿忙得不可开交，假发已滑落至右眼。他把假发推回原位时，在上面留下一个鲜红色的手印。本特利从木桌旁走开，朝仆人挥挥手，让其端一杯酒来。仆人小心翼翼地将白兰地倒进酒杯里，但酒还是溢出来了。他用一个小托盘把酒端了过来。本特利喝了酒后又回到木桌旁。现在姐妹俩只有肩膀的部位还连在一起。本特利弯下巨大的肩膀，将她们的身体彻底分离开。但汉普顿跟不上本特利的节奏，他对着卢特大声喊叫，根本听不清他在说什么。鲜血再次喷涌而出，但这一次流进了木屑盒里。本特利指着令人反胃的血管对汉普顿说：“把它拿起来，老兄！把它拿起来。”

双簧管手已经离开手术室了，小提琴手和长笛手仍心不在焉地演奏着各自的曲子。盖在两个女孩脸上的手帕已经不再起伏，本特利放下手里的刀子，四下环顾，可惜没能找到一块擦手的毛巾，所以他直接拿起盖在安脸上的那块手帕。安早已转过脸对着她的妹妹，她张着嘴巴，眼睛半睁着，已经毫无生命体征了。莫利纳已经走了，詹姆斯拿起画纸和炭笔，开始作画。汉普顿大声叫喊着，手里正在摆弄着某条动脉。他仿佛在对女孩说：“唉，结束了！血流得太快了！”坎宁站起身来，低声说道：“谢谢你，本特利，我相信你已经尽力了。”他像一位法国国王一样走出手术室，他的廷臣则跟在他的身后。本特利不屑地挥挥手，他再次抬头望向楼座时，只有詹姆斯还坐在长椅上，他手里的素描快画好了。

那天晚上，詹姆斯脱下衣服，洗澡时他发现身上有很多细小的蛋壳碎片。出人意料的是，他费了不少工夫才洗掉它们。

那些乐师还没离开，不过他们的演出场地变成了小教堂，负责在连体姐妹的葬礼上演奏挽歌。坎宁先生坐在教堂长椅上，他泪如泉涌地哭了十分钟，看上去深受打击。然后他的心情开始好转，在葬礼之后的宴会上，他便像往常一样挽着本特利的胳膊走过长廊。

姐妹俩各自有一副棺材，她们被葬在这个庄园的私人墓场里。詹姆斯的目光越过坟墓的边缘，看向那两副被叠在一起的棺材。一时间他很好奇哪个女孩躺在哪副棺材，上面那副棺材里躺着的是安还是安娜，但答案他无从知晓。虽是九月，这天却十分寒冷。第一抔土被倒在棺盖上后，送葬者便都离去了。

一周后詹姆斯才见到莫利纳——他偶然看见莫利纳把尿撒进了坎宁先生的某个双耳细颈瓶里。画家有些喝醉了，但没有醉得很厉害。

“呀，我的朋友，没有什么会永垂不朽！你、我、坎宁，甚至这幢精致的房子，终有一天，一切都会化为尘土。于我而言，我宁愿将自己的白骨留在某个文明的国家。英国人就跟他们发明的游戏一样残忍，我实在无法理解。我要回家了。再见了，詹姆斯，你也早点离开这个鬼地方吧！”

詹姆斯说：“你曾经说过你会带我去见一见那个从月亮来的男孩。”

莫利纳四下望了望，皱起眉头，一脸茫然，然后又笑了，他记起来了，“你想见他？”

男孩点点头。

“很好，跟我走！”

他们穿过豪华的会客室，从镀金的镜子、挂毯和抢来的雕像面前走过，经过巨大的油画和优雅的家具……上楼梯后穿行在一条走廊里，看到了一扇突然出现的窗户和一位仆人渐渐消失的背影，听到了远处的关门声。

“到了，”莫利纳说，“他就在这个房间里。”

詹姆斯回头看着走廊，顷刻间有些不知所措。他原先就觉得他们走到了他的房门口，现在他意识到这确实是他的房间。莫利纳打开房门。

“来吧，詹姆斯，别害羞！”

他粗鲁地抓住男孩的手，将他拉进房间，走到镜子前。

“难道你之前没有看见过他？”

莫利纳回到门口，“再见，我的朋友。这个地方很危险，即使对你而言，待在这里也十分危险。”

詹姆斯和镜子里的月亮男孩互相凝视着，外面正好下起了忧郁的细雨。一位仆人提着一个桶子走向湖边小屋。

十一

十二个月后，长高了的男孩从树林里走出来。他抱着一个色彩鲜艳的球状马勃菌，看上去像是被他杀死的食人魔的脑袋。一条灰色的狗懒散地跟在他的身后，它是一只三条腿的杂种狗。他们勉强也算是一对小伙伴：狗儿对谁都很热情，而男孩也愿意让狗儿待在他的身边，做他笨拙的影子。他时不时会把一根棍子扔出去，它则会滑稽而热情地朝木棍飞奔过去，这一幕往往能使他心情愉悦。不过对他而言，它还有别的用处。前年春天，它来到这幢房子里，左耳垂挂在一小块紫色的肉上。坎宁先生负责按住它，詹姆斯则用针线把它耳朵缝回原来的位置，虽然并没有缝得十分整齐，但手法还算干净利落。他的第一个病人就是这只狗。狗儿不再受伤时，詹姆斯就拿刀或棍子在狗身上制造伤口。因此，当这只狗儿跑向意式花园的树雕、从他身旁经过时，能看到它身上有十来个呈乌青色或者浅色的伤疤，不过从这些伤口中能发现他缝合伤口的技术越发精湛了。