第六章(第6/11页)

下午的太阳柔和地斜照在荒野上。一抹不能确定来源的深红色给空气增添了少许暖意。

“自天正在变长。”巴西安说,他想,难道我找不到最有趣的事来说了吗!天气还很好呢。白天正在变长。

这些都是人们在无话可说时为了拉近距离而谈论的话题。难道他们已经成了陌生人,所以才一不得不求助于这类话题?那已经足够了,他想,像是在遣散某种让人遗憾的东西。它已经有效果了。

半个小时后,上白湖真的出现在眼前了。在远处,那些堡垒像是被苔鲜覆盖着。在雪还没有完全融化的地方,裸露的小块土地看上去更黑了。

马车沿着村子边儿在通往湖泊的路上行驶。当车子停住,他们走下车的时候,听见教堂的钟声在敲响。迪安娜首先停下脚步。她转过头,想知道声音是从哪里来,但她并没有看见钟楼。她看见的全是黑色的小块土地,混合着半融的冰雪。她依在丈夫怀里。他们朝着其中的一个湖走去。

“有多少个湖呢?”迪安娜问。

“六个,我想。”

他们肩并肩地走在厚厚的落叶上,这些叶子一层盖着一层,到处都是。它们已经腐败衰朽,仿佛经历了一场瘟疫似的。巴西安感觉到妻子想要对自己说些什么。她看上去心神不宁,但是脚底下踩着落叶的声音看上去部分安抚了她。

“还有一个湖。”透过枫树丛,看到树丛那边的湖滨,她突然说道。巴西安往那个方向转头,她继续说道:“巴西安,你肯定能写出一些关于这些大山的更好的东西来。”他转过身,似乎有什么东西蛰了他的背一下。他差点要说,“什么?”但是在最后一刻他咽下了这句惊叹。最好是不要再听到那句建议。他觉得有人把一块烧红了的马蹄铁按在了自己额头上。

“在这次旅行之后,”她柔声说,“你的作品会变得自然,如果……更真实……”

“是的,当然,当然。”

炽热的马蹄铁依然按在他的前额上。部分的神秘被驱散了—她的沉默的神秘。实际上从来就不是那样。他一直在等,儿乎是确定无疑,等她在他们爱情新生的第一夜之前说出那些话,作为他们的理解、他们的约定的代价。

“我明白,迪安娜,”他用一种不自在的、疲倦的声音说,“当然了,虽然对我来说很难,但是我明白——”

她打断了他,“这真是一个胜地。我们到这儿来是多么正确啊。”

巴西安继续走着,他的思绪到了别处,他们接下来到了第二个湖,转了一圈,然后沿着原路返回。在路上他终于确定自己在想什么了:他在想客栈里等待着他们的有壁炉的房间,温暖的房间。

他们到了马车停驻的地方,但是没有立刻上车,而是转过身来朝村子走去。马车夫跟在后面。

他们在路上首先遇见的是两个头上顶着水桶的妇女,她们放慢了脚步,看了他们一会儿。跟乡间美丽的景色形成对比,那些密闭的堡垒看上去显得尤其阴沉。村子里的街上,尤其是教堂前面的小广场上都是人。他们穿着厚羊毛紧身裤——乳自色的,有着黑色的条纹,古怪得像是一个放电器上的符号。他们纷纷跑着,群情激动。

“一定是有什么事发生了。”巴西安说。

他们注视了人们有一会儿,试图想象到底发生了什么事。但是,很显然,发生的肯定是一些非常和平和庄严的事。

“那是庇护塔吗?”迪安娜问。

“可能吧。看上去像是。”

迪安娜放慢了步子,看着与其他塔略微有些距离的那座庇护塔。

“如果给我们见过的那个山民的休战协定——你知道的,我们今天谈到过的那个山民,如果那个协定在最后儿天结束,他肯定会在那样的塔里躲起来,对吗?”

“哦,当然了。”巴西安说道,仍然看着人群。

“又如果,在休战协定期满后,杀人者在公路上,远离他自己的村庄,他可以在那些庇护塔中的任何一座里待着吗?”

“我认为是这样的。这就好像旅人们总是会进人他们在路上发现的第一家客栈里一样。”

“因此他在这样一座庇护塔里可以很好地躲藏啰?”

巴西安笑了。

“有可能。但是我不这么认为。有许多庇护塔呢,再说,我们可是在离这儿很远的地方遇见那个人的。”

迪安娜再一次把头转向了库拉,在她深深的凝视和眼角的余光里,巴西安想他发现了一些类似于温柔的哀叹的东西。但是在远处的人群中,他发现有人在对他挥手。一件格子花纹的夹克,一些熟悉的面孔。

“看看谁在那儿。”巴西安说,把头朝他们的方向点了点。

“啊,是阿里·比那克。”迪安娜低声说,既不是很开心,也没有生气。